程旭再次找到米卞的时候，米卞正蹲在厨房的中岛台前面研究一台意式咖啡机。

“米医生！”程旭小跑着进来，格子衬衫的下摆从裤腰里跑了出来，他也没管，“我入侵进去了！”

“哪里？”

“这个世界的底层系统！你猜我看到了什么？”

米卞放下咖啡机的手柄，他刚才在研究怎么把咖啡粉压平。米卞转过身看着程旭，程旭的眼镜滑到了鼻尖上，他一边说话一边把眼镜往上推。

“每个人的名字，”程旭说，“不是随机写的，是按照一个规则写的，这个规则……”

他忽然停住了，目光越过米卞的肩膀，看向厨房门口。

南宫匕站在那里，手里换了一杯新的黑色液体。

“继续说，和他说清楚。”南宫匕说。

程旭看了他一眼，又看了看米卞，像是在判断该不该在一个自己还不信任的人面前继续说下去，米卞朝他微微点了点头。

“这个规则是，”程旭深吸一口气，“每个人的名字，写在这个世界里的位置，决定了他们会遇到什么，不是随机遇到，是被安排好的。

“长脸之所以会在那条街上等你，是因为你这个身份被编程进了这个世界的底层代码里。

“你的到来不是偶然，是被写好的，就像你玩一个游戏，你的角色出生在某个新手村，不是因为运气，是因为游戏设计者把你的出生点写在了那个坐标上。”

“你是说，”米卞的声音很慢，“我来到这个世界，是被设计好的？”

“不只是来到这个世界，”程旭的表情变得很复杂，“你来到这个世界之后会遇到谁、会看到什么、会被谁捅一刀……这些也都是被写好的，只不过这些事有的简略，有的详细。

我查了事件日志，长脸的事件是详细版本，他在你到达那条街之前的七十二个小时就已经在那条街上等了，他知道你会来。”

“那行英文，”米卞忽然想起来，“你看到了？”

“没有。我觉得那个屋子不对劲，我就没进去。但我后来入侵系统的时候看到了那幅画的数据，那行英文是‘Sacrifice him to me’。”

“把他献祭给我。”

厨房里安静了几秒钟。咖啡机发出了一声低沉的嗡鸣，像是在提醒他们它的存在，又像是在表达对这种沉默的不满。

“谁写的这行字，你查到了吗？”南宫匕问。

程旭犹豫了一下。

“写这行字的账户ID是……‘T0’。”

“T0是什么意思？”米卞问。

没有人回答，南宫匕手里的杯子忽然裂了，裂了一道缝，那道缝从杯口延伸到杯底，黑色的液体从裂缝里渗出来，一滴滴地落在地板上，发出细微的、像是时钟走动的声响。

“你认识这个ID。”米卞看着南宫匕。

南宫匕没有否认。他把裂开的杯子放在中岛台上，从口袋里掏出一块黑色的、被叠得方方正正的手帕，擦了擦手指上的黑色液体。

“T0，”他说，声音没有任何起伏，“是这个世界的第一个账户，创造这个世界的那个人的账户。”

“你为什么知道？”

南宫匕没回答。

米卞换了个问题，“你之前让我不要知道太多，但现在我知道的越来越多了，我还能出去吗？”

南宫匕思考了一下，“我不确定，但你也许可以试试，把这里规则打乱。”

“怎么做？”

“把这里的一些东西拆了，但那也要你有足够的能力才可以做到，比如我之前把这里的某个地方拆过了一遍，发现自己凌晨的时候可以出去，回到之前的世界，但也只局限于凌晨而已。”

“所以你也走不了？”

“想彻底离开的话也可以，但关于这里的所有记忆都会忘记。”

“那不挺好的吗？”

“不”，南宫匕这次只回答了他一个字。

米卞沉默了两秒，理清之后说，“所以我是来拆东西的。”

“对。”

“我不是玩家，我是拆迁队。”

“你终于明白了。”南宫匕说。

“但我不知道怎么拆。”

程旭被他们冷落了许久，终于忍不住在旁边举了一下手，像在课堂上回答问题：“那个……我能插一句吗？我刚才入侵系统的时候，还发现了一个东西，一个很大的东西。”

米卞和南宫匕同时看向他。

“在这里的中心，有一个广场，广场上有一块巨大的屏幕，屏幕上显示着每一个人的名字和他们的剩余时间，剩余时间就是他们生命的倒计时，但这个屏幕不只是用来显示这个的。

它是一个接口，连接到这个世界的所有‘任务’系统，如果你想在这个世界活下去，如果你不想让你的时间归零，你就必须不断地去做屏幕上发布的事情，这些事情他们叫做……”

“旅程。”南宫匕说。

“对，旅程，”程旭点点头，“屏幕上有无数个旅程，每个旅程都不一样。有的旅程是去某个地方找一样东西，有的旅程是去解决某个事件，有的旅程是去保护某个人。完成一个旅程，你的剩余时间就会增加。完不成——”

“你的时间就会加速归零。”南宫匕说。

米卞靠在厨房的中岛台上，双手交叉抱在胸前，他的腰侧还在疼，那种钝钝的、温热的疼，像有什么东西在他的细胞里缓慢地刻字。

“所以我们接下来要做的，”米卞说，“是去那个广场，看看那块屏幕，然后选一个旅程去做，不做就会死，做了至少还能多活几天。”