半个月的时光转瞬即逝，林纾终于要迎来假期了。

这是宋惊阑实习结束后，两个人的第一个假期。

林纾比以往任何时候都更期待这个假期，而这一切的变化仅仅只是因为另外一个人的出现。

宋惊阑虽然很忙，但他毕竟还没有正式入职军政部，所以也会有个短暂的假期。

自从项目结束之后，两个人聚少离多，已经很久没有可以心无旁骛的在一起的时间了。

林纾为这次的假期做了很多计划，他是个很善于做计划的人，因为一步步完成计划的过程会让他有种安心的感觉。而且因为这次和他一起实现计划的人是宋惊阑，于是就会让他更加觉得愉悦。

临放假之前，学校组织了一场体检。这是每个毕业生都会享受到的福利。

体检非常全面，很多学生正是因为这次体检才能发现自己身体的一些隐疾。

去拿体检报告之前，林纾从来没想过自己会成为这些学生的一部分。

他是在一个寻常的周二下午拿到那份报告的。

报告封面上印着林纾学校附属医院的标志，左上角有他用钢笔写的名字，墨迹已经干了，在灯光下泛着微微的蓝黑色。他坐在医生办公室的椅子上，膝盖上放着自己的书本，脊背挺直，姿态和他听课的时候没有任何区别。

医生说了很多，看向他的眼神无比惋惜。

中枢神经髓鞘溃解急症，隐匿性先天基因缺陷，发病周期预估八到十个月，两种治疗方案。第一种是基因序列修改，存活率不到百分之三十，且必须在发病前进行。第二种需要完全匹配的HLA供体，捐献骨髓间充质干细胞和外周神经筋膜活性细胞，成功率高得多，但供体匹配的概率在普通人群中是几千万分之一。

林纾一直看着墙角的光斑，安静地听完，安静地点头，安静地站起来。

医生犹豫了一下，问他要不要做亲属配型。

林纾的声音很轻，他说不用了，他是个孤儿，也没有兄弟姐妹。

医生的眼神更加叹惋，热心的说那可以查询一下骨髓库，虽然概率极低，但也不是完全没有可能。

林纾看着窗外簌簌掉落的叶子，心里想，这才九月份，叶子就开始掉了吗？

他说好，他会考虑的。

他把报告折了两折，放进书本的夹层里，走出诊室，穿过走廊，走进电梯。

电梯里有面镜子，镜子里映出一张脸，和他十七年来每天在镜子里看到的那张脸一模一样。

他看了那张脸两秒钟，移开了视线。

走廊尽头有台自助咖啡机。他停下来点了一杯美式。

咖啡机运作的声音在空旷的走廊里显得很响，像某种工业机械在轰鸣。

他端着纸杯站了一会儿，等咖啡凉到能入口的温度，然后一口一口地喝完了。

味道很差。苦涩，发酸，像兑了水的刷锅水。原来医院的咖啡这么难喝么？

上次宋惊阑和他抱怨，他还觉得宋惊阑小题大做。

他把纸杯丢进垃圾桶，走出医院大门。

外面在下雨。不是很大的雨，细细密密的，像谁在天上撒一把一把的针。

他没带伞，站在门廊下看了几秒钟雨幕，然后走进雨里。

雨水打在他的肩膀上，很快洇出一片深色的水渍。

他盯着面前纷飞的大雨，觉得胸口好像被人硬生生地挖空了，只留下一个漏风的窟窿，呼呼地往里灌着冰冷的空气。

麻木的钝痛弥漫在林纾的心口，像隔着厚重棉被挨了一记闷棍，随后痛感渐渐清晰起来，变成细密绵长的碾磨——仿佛有人拿着粗糙的砂纸在他心脏反复打磨，以至于每次呼吸都能带起一阵细碎的、刮骨般的疼。

好冷啊，怎么这么冷啊。冷的让他想要流泪。

这才九月份，这个世界怎么就这么冷了呢？

他的眼睛很湿，分不清是雨水还是泪水。

林纾茫然的看着自己的脚下，发热的大脑逐渐冷静下来，他一贯理性的情绪再次占据了上风。他开始强迫自己迅速整理现在的思路。

他不能让宋惊阑知道这一切。

这不是一个选择，而是一个前提。就像数学证明题里的已知项，不需要论证，但却是所有推理的起点。

他太了解宋惊阑了，就像是宋惊阑也同样了解他一样。

如果宋惊阑知道这一切，他会毫不犹豫的捐献，哪怕代价是他自己的身体健康。