牌局进行了几轮，周砚的牌运似乎不怎么好。他很少叫地主，即使偶尔摸到一手不错的牌，出牌时也总是显得犹豫，最后往往被大军的牌路压制，或者被李睦成捡漏。

“哎呀！对2！走了！”大军甩出最后两张牌，一拍桌子，乐得眉开眼笑，“哈哈！周砚，今天怎么回事啊～”

周砚将手里剩下的牌扣在桌上，淡淡一笑：“你手气好。”

“那是！”大军美滋滋地拿起桌上的钱，对着灯光看了看，塞进兜里，“再来再来！”

“不来了，不来了！我零钱都输光了。”

大军正数钱数得开心，闻言有些不舍，伸手去拉周砚的胳膊：“哎别啊！这才哪儿到哪儿！我这儿有零钱，借你点，咱们再玩几把！”

周砚不着痕迹地抽回手，脸上带着点无奈的笑：“真不来了。天儿这么热，坐久了也闷。而且……”他朝卧室方向抬了抬下巴，声音压低了些，“小余还在休息呢，不好太吵。”

李睦成在旁边慢悠悠地磕了磕烟灰，也站起身：“大军，行了，周砚难得回来，说不定真有事。改天，改天咱们再约。”

大军看看周砚，又看看李睦成，咂了咂嘴，到底还是把赢来的钱揣好，脸上那点不甘也散了，又咧开嘴笑：“行吧行吧，那我们就不打扰了，改天，说好了啊，下次得补上！”

“行。”周砚也笑，将两人送到堂屋门口。

李睦成走到坝子边上，又回头看了一眼。目光扫过屋檐下摊开晾晒的花生，又掠过那扇紧闭的卧室门，最后落在周砚脸上，笑道：“那我们走了，有事招呼一声。”

“好，慢走。”

直到两人的身影消失在田埂尽头，周砚脸上的笑意才慢慢敛去。他站在堂屋门口，沉默了几秒，然后转身，走到卧室门口，抬手轻轻敲了两下。

“人走了，出来吧。”

门内传来轻微的响动，然后是拖鞋摩擦地面的声音。门被拉开一条缝，余瑾狸探出半个脑袋，他看着周砚，小声问：“走了？”

“嗯，走了。”周砚侧身让开。

余瑾狸这才从卧室里出来，他下意识地朝堂屋外张望了一下，确认坝子上空无一人，才松了口气。

“他们来干嘛？”他走到桌边，桌上散乱的扑克牌和烟灰缸里那几个烟蒂，眉头微不可查地皱了一下。

“打牌。”周砚言简意赅，走到桌边开始收拾牌局留下的狼藉，将扑克牌拢在一起，又将烟灰缸拿到门边，将烟蒂和烟灰磕进簸箕里。

“我看出来了。”余瑾狸顿了顿，目光落在周砚脸上，“你……牌打得很烂吗？”

周砚将牌收好，放回抽屉，走到水缸边舀水洗手，“还行，今天手气不好。”

“你饿不饿？”周砚甩了甩手上的水珠，问道，“早饭吃得早，现在也差不多该饿了。我去看看厨房有什么，随便弄点？”

“不饿。”余瑾狸摇摇头，随即又想起早上看到的微博热搜，转身看向周砚，眼神里带着一丝探究，“你早上发微博了？”

周砚正拿着毛巾擦手，闻言动作没有停顿，只是抬眼看向余瑾狸，目光平静无波，像是早就料到他会问这个问题。“嗯，发了。”

“为什么……”余瑾狸斟酌着措辞，“选在今天早上？”

周砚将毛巾搭回架子上，转过身，靠在厨房门框边。堂屋外明晃晃的阳光将他一半的身影投在地上，拉出斜长的影子。

他看着余瑾狸，琥珀色的瞳仁在光线下显得很清透。

“因为昨晚有人告诉我，”他顿了顿，声音平稳，听不出什么情绪，“如果我自己都不说话，那些想为我说话的人会孤单。”

余瑾狸心头猛地一跳。

他昨晚确实是这么说了，但那更像是一时情绪上头的脱口而出，他没想到周砚会记得这么清楚。

“那张照片……”

“早上做饭的时候顺手拍的。”周砚打断他，语气很淡，“觉得光线不错，就拍了。发的时候，觉得应该跟那些等了我很久的人，说点什么。”

他停了停，目光落在余瑾狸脸上，似乎想从他眼睛里看出什么反应，然后移开视线，望向门外被晒得发白的地面，“至于别的，别人怎么想，是别人的事。”

“嗯。”余瑾狸最终只轻轻应了一声，没再追问。

“走吧，去翻花生。”周砚说，“不然底下该坏了。”

余瑾狸“哦”了一声，跟了上去。

两人走到坝子上，阳光毫无遮拦地倾泻下来，晒得人皮肤发烫。

——

18：57

花生翻了两遍，日头已经开始西斜。周砚直起身，眯眼看了看天色，“家里菜没了，得去地里摘点回来。”

余瑾狸眼睛微微一亮。

摘菜，听起来比翻花生要有趣些，他点点头：“好。”

周砚进了堂屋，出来时手里多了个半旧的竹篮和一把镰刀，刀身有些锈迹，但刃口磨得雪亮。

两人绕过屋后那片小小的竹林，竹林边有条被杂草半掩的田埂，夕阳把他们的影子拉得老长，斜斜地投在田埂上。