紧接着，在余瑾狸惊愕的目光中，周砚拨开面前的杂草，主动走了出去。他脸上的晦暗和紧绷，在脚步踏出草丛阴影的刹那，换成了一种带着点惊讶和恍然的表情。

“原来是你在这里捉野鸡啊。”周砚的声音响起，带着点被吓到后松口气的笑意，听不出半分异样，“动静这么大，我还以为是什么东西呢，差点一镰刀挥过去。”

他边说，边随意地甩了甩手里的镰刀，刀刃在昏暗中划过一道微弱的弧光，然后被他松松地提在身侧，看起来毫无攻击性。

李睦成转过身，在看清是周砚的瞬间，他脸上那冰冷的漠然和警惕如同潮水般退去。他的眼神在暮色中飞快地闪烁了一下，像是一种被窥破秘密的恼怒。

“哎呀，是周砚啊。”他干笑了一声，“我爸说他前几天在这边看到了野鸡，我就过来碰碰运气，没想到还真抓着了！今晚来我家吃饭啊。”

他脸上挤出一个有些僵硬的笑容，眼神躲闪着，不敢与周砚对视太久，只飞快地扫了一眼周砚手里的镰刀，又迅速移开，落在了旁边那丛被他们拨开的杂草上。

“运气不错。”周砚笑了笑，目光自然地落在李睦成手里那只软趴趴的野鸡上，又瞥了一眼地上散落的羽毛，意有所指：“不过这毛……怎么弄成这样了？”

李睦成脸上的肌肉微不可察地抽动了一下，拎着野鸡的手也下意识地紧了紧，那野鸡残破的翅膀又无力地晃了晃。“嗨，别提了！”他声音提高了一点，试图掩盖什么，“这畜生凶得很！套住了还不老实，拼命扑腾，往那刺笼里钻，毛都给刮秃噜了！你瞧这翅膀，估计就是乱撞的时候给别断了！”

他边说边晃动手里的野鸡，像是要证明它的“凶悍”，但那野鸡早已没了声息，只随着他的动作无力地摆动。

“不过肉肯定没事！”他很快又补充道，咧开嘴，“肥着呢！拿回去收拾一下，炖一锅，香得很！说好了啊，晚上一定来！”

他干笑着，眼神不断往周砚身后的草丛瞟，似乎想确认那里是否还藏着别人。

“晚上啊……”周砚像是没注意到他这些小动作，脸上露出点为难，抬手用镰刀柄挠了挠后颈，“算了，不麻烦了！”

“家里还有点事，得赶紧摘了菜回去。”周砚说着，像是真的想起了什么急事，朝李睦成点了点头，便转身，打算回菜地。

“哎，等等！”李睦成却忽然出声叫住了他，声音比刚才急促了些。

周砚脚步一顿，回过身。

李睦成往前走了两步，离周砚更近了些。暮色中，他脸上的表情看不太真切，但那种刻意堆起的笑容淡了不少。

他盯着周砚，又像是透过周砚，在看他身后那片草丛。

“周砚，”他压低了声音，“刚才……就你一个人？没听见别的动静？”

“动静？什么动静？我就听见这边野鸡叫得惨，过来看看，结果就看见你了。”

李睦成盯着他看了几秒，似乎在判断他话里的真假。周砚坦然回视，脸上只有被打断摘菜进程的一点不耐和疑惑。

片刻，李睦成脸上的肌肉似乎放松了些，但眼底深处那丝疑虑并未完全散去，他扯了扯嘴角，“行，那你快忙吧，我也得赶紧回去了，这鸡还得收拾。”

他不再多问，拎着野鸡，转身大步流星地走了。

周砚站在原地，目送着他的背影彻底消失在田埂尽头，直到那脚步声也听不见了，才缓缓转过身。

“出来吧，没事了。”

余瑾狸从草丛后慢慢走出来，脸色有些发白。刚才李睦成最后那充满审视和试探的一瞥，让他心头发紧。

“他……”余瑾狸的声音有些干涩，“他刚才是不是怀疑……”

“嗯。”周砚打断他，语气很淡，但“他起疑心了，不过暂时应该没事。”

他弯腰，捡起之前放在菜地边的竹篮，仿佛刚才什么都没发生。“走吧，天快黑了。”

余瑾狸默默跟上，心里却沉甸甸的。

他回头，最后望了一眼那片暮色笼罩下的荒地，那里仿佛还残留着野鸡临死的呜咽和李睦成冰冷麻木的眼神。

两人一路无话，只有脚步声和风吹过竹林的沙沙声。

直到走回屋后的坝子，踏上坚实平整的水泥地，周砚的脚步才放缓了些。

他先将竹篮放在屋檐下的石阶上，然后转过身，看向余瑾狸。

“刚才的事，”周砚开口，声音在寂静的傍晚显得格外清晰，“不要对任何人提起。”

“李睦成他……”余瑾狸忍不住问，尽管心里已经有了模糊而不安的猜测。

周砚沉默了几秒，目光越过余瑾狸的肩膀，投向远处那片已经完全被黑暗吞噬的荒地。

“他不对劲。”他最终只说了这三个字，顿了顿，又补充道，“离他远点。如果以后单独遇到他，尽量避开，别搭话。”

余瑾狸点了点头。就算周砚不说，他也不会想再接近那个眼神空洞、机械拔毛的男人。

周砚点头，弯腰提起竹篮，走向厨房。“我去做饭。你把堂屋的灯打开，外面黑了。”

余瑾狸站在原地，看着周砚走进厨房，昏黄的灯光将他忙碌的背影投在窗上。他深吸了一口带着凉意的夜风，试图驱散心头那股沉甸甸的感觉。

堂屋的灯泡被拉亮，发出昏黄的光，桌上下午打牌留下的烟灰缸已经被周砚收拾干净，空气中还残留着一点淡淡的烟草味。

——

“周砚……”

“周砚！”

“周砚！”