是宇灵栀。

武蓉涧的瞳孔猛地一缩。

他的脑海中闪过无数个画面——

是那个在武神山后山教他练剑的白衣人，是那个在溪边陪他看月光的白衣人，是那个在他最危险的时候从天而降、用一把伞抵住翎法申喉咙的白衣人，是那个说他“莽撞”时眼中却带着心疼的白衣人。

他以为那是两个人。

他以为玉麒灵是灵栀君的弟子，或者使者，或者别的什么人。他以为灵栀君是高高在上、遥不可及的存在，而玉麒灵是他可以触碰到、可以追随、可以仰望的师尊。

但现在——

那背影。

那姿态。

那说话时微微侧头的角度。

那清冷到骨子里的声音。

那是同一个人。

从来都是同一个人。

玉麒灵就是灵栀君。灵栀君就是玉麒灵。

他不是什么分身的弟子，不是什么灵栀君的使者。他就是灵栀君本人。三界至尊，宇灵栀。

那个陪了他一百年的人，那个在他练剑时站在不远处静静看着的人，那个在他受伤时眼中闪过心疼的人，那个在他深夜睡不着时会坐在溪边陪他看月亮的人——不是别人，正是三界至尊本人。

武蓉涧的脑子嗡的一声炸开了。

他的双手从结界上滑落，整个人跌坐在了地上。他的嘴唇在发抖，眼眶在发烫，心脏像是被人攥住了一样，又酸又胀又疼。

灵栀君。

不是分身，不是幻影，是真身。三界至尊，宇灵栀。

武蓉涧张了张嘴，想说话，但嗓子干得发不出声音。他咽了一口唾沫，干涩的喉咙传来一阵刺痛。他深吸一口气，用尽全身的力气，终于挤出了几个字。

“师尊……我想见您。”

“见到了。”灵栀君说。“可以走了。”

他转身，要走。

“师尊！”武蓉涧扑到结界上，双手拍打着那层薄薄的光幕。光幕发出嗡嗡的声响，像是在承受着某种冲击。“师尊，我有话跟您说！我不是来打扰您的，我是来……我是来谢谢您的！谢谢您教了我一百年，谢谢您救了我的命，谢谢您……谢谢您在我最需要的时候出现在我身边。”

灵栀君停下了脚步。他没有回头。

“你不必谢我。”他的声音从前方飘来，清冷依旧。“我教你，是因为你有天赋，值得培养。我救你，是因为你是武蓉复的儿子，我不能见死不救。仅此而已。”

武蓉涧的手停在光幕上，一动不动。

仅此而已。

这四个字，像是一盆冰水，从头顶浇下来，浇灭了他心中所有的火焰。他以为师尊对他好，是因为他这个人。他以为师尊愿意教他，是因为认可他的努力和真诚。他以为师尊在他最危险的时候出现，是因为在乎他。

但师尊说，仅此而已。

你有天赋，值得培养。你是武蓉复的儿子，我不能见死不救。仅此而已。

武蓉涧的手从光幕上滑落，垂在身侧。他低着头，看着脚下的云海。云海在脚下翻涌，白色的雾气升腾，模糊了他的视线。他的鼻子发酸，喉咙发紧，但他咬紧牙关，没有让眼泪流下来。

在师尊面前，他不想流泪。

“弟子明白了。”他说。声音沙哑，但很平静。“弟子告退。”

他转过身，一步一步地朝来路走去。每一步都很重，重得像是在泥沼中跋涉。他的腿在发抖，但脊背依然挺得笔直。他是武蓉涧，他是武澄山溟的少主，他是一个战士。战士不能在敌人面前低头，也不能在师尊面前流泪。

灵栀君站在原地，看着那个一步一步远去的背影。他的手在宽大的袖袍中，紧紧握成了拳头。指节泛白，青筋暴起。他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没有说出口。

他是灵栀君。三界至尊。不能有感情，不能有软肋，不能为了一个人打破原则。

但他看着那个越走越远的、瘦削的、倔强的、不肯低头的背影，心中有一个声音在说——追上去。

他没有动。

武蓉涧走了很远之后，终于停了下来。

他蹲在云海中的一块浮石上，双手捂住了脸。他的肩膀在颤抖，但没有发出任何声音。风从他身边吹过，带走了他身上的温度，带走了他眼中的水分，带走了他心中最后一丝期待。

他不知道，在他身后很远的地方，有一个白衣如雪的人，正站在山巅，静静地看着他。

那个人看了很久。

直到武蓉涧的身影消失在了云海的尽头，他才转身，走回了灵奚峡谷。

竹屋的门，关上了。