“我没事。”周声借着我的力重新站了起来，固执地挥手让外卖员赶紧离开。

我气疯了，连拖带拽地把他拉到人行道安全的地方，歇斯底里地吼：“你他妈不活啦！那是红灯！”

周声不说话。

他的眼神像是一团雾，没有愤怒，没有委屈，甚至不看我。

他微微低着头，看着路面上被压碎的一片落叶，过了好久，才用一种近乎呢喃的声音说：“你别管我了。”

他越是这副样子越让我气不打一处来。

“我是想不管你！你是想死吗？你想死换个地方行不行？！你死在跟我吵架的路上，是要我后半生都活在你家人的埋怨和指责里吗？”

周声这下终于抬头看我了。

“我只是着急想去追你。”他看着我，说，“你每次都会扔下我。我特别害怕……我害怕我这次要是追不上你，以后就再也见不到你了。”

我吼他，嗓音有点哑：“所以呢？！命都他妈不要了？！至于吗？！”

他看着我，吐字清晰：“至于。”

“至于个屁！离个婚而已！你自己就不能活吗？我要是哪天死了，你也跟着一起死吗？！”

周声没有丝毫犹豫，他看着我的眼睛，像是在宣读严肃的誓言：“那我和你一起死。我去找你。”

我张了张嘴，一个字也说不出来了。

旁边餐厅的空调热风吹过来，带着烧烤味道的炙热，我只感觉胃顶得慌。

我们俩就这么在大马路上对峙着，像两个精疲力竭的疯子。

突然，周声的身子晃了晃，他眉头紧紧地揪在了一起，伸出一只手，小心翼翼地扯了扯我的衣角。

他的声音突然变回了很委屈的调子：“老婆……我的脚有点疼。刚才那辆电瓶车，好像从我的脚上压过去了。”

我看着他那只陷在灰尘里的皮鞋，一滴眼泪猝不及防地掉了下来。

*

可我没时间思考那么多。

我开着周声那辆我并不熟悉的车，一路踩着油门把周声送进了九院的急诊。

折腾了大半宿，拍了X光片，诊断书下来得很利索：左脚大拇指骨折。

医生熟练地给周声的脚裹上了厚厚的一层白石膏。开完一堆活血化瘀的药，我还顺道在医院门口的医疗器械店里，搞定了一台黑色高配轮椅。

重新把他塞回副驾驶的时候，他那条打着石膏的脚丫子艰难地支棱在那儿，活像一根刚出土的白萝卜。

车子平稳地驶入深夜的延安高架，周声身上弥漫着淡淡的医院消毒水的味道。

他靠在椅上，偏过头看着我。

路灯密集的阴影在他脸上交替滑过，一开口，语气依然温柔得像是一杯温水：“老婆，我们能聊聊吗？”

我双手死死握着方向盘，目不斜视地盯着前方的路况：“嗯，你说。”

周声动了动身子，石膏在脚垫上发出沉闷的摩擦声：“你能不能答应我……以后别动不动就跑啊？至少，你先听听我是怎么想的，然后你再决定要不要判我死刑，行吗？”

我握着方向盘的手指紧了紧，语气依旧硬邦邦的：“……我看你半天什么也不说，我以为你没有什么要说的。”

周声有些委屈地叹了口气，拿眼尾偷偷扫我，“那你现在……心情好点了吗？还生我的气吗？”

“你想跟我说什么？直接说吧，别绿茶。”

周声把头靠回颈枕上。

一阵突如其来的安静。

我迅速回头看了他一眼，不知道他在想什么。

“你在想什么？”我问。

“你知道我一直以来，最羡慕你身上什么东西吗？”周声问道？

“什么？”

“你很明确地知道自己想要什么。”他很坦诚的语气，“但我不是。在我遇见你之前，其实一直过得混混沌沌的。我不知道自己想要的生活应该是什么样的，没人教过我。我爸妈各过各的，周围朋友大家都过得差不多，我也就一直这样过。”

我耐心地听着，没有打断他。

“其实和你结婚的时候，我已经意识到以前的问题了。”周声转过头，看着我，“我承认过去我一直没开智，但我现在开智了，不想过那种日子了。你能不能……相信我一次？”

我看着空荡荡的高架，捋着思绪。

我缓缓开口，声音维持着平静：“不是我不想给我们机会。只是……如果有一天你又向往了那种声色犬马的生活，我陪不了你，我们就算一起勉强过下去，你也不会开心的。”

“不可能，我清楚自己不喜欢那种生活。”

周声急切地直起身子：“你看过《楚门的世界》吧？楚门一旦走出了那个信息茧房，他亲眼看过了外面的蓝天和真正的世界，你觉得，他还能回去过以前的生活吗？我现在就是这样，我回不去了。”

我握着方向盘，拐进我熟悉的小区，那曾经也是我的家。

“那你现在想要的生活，是什么呢？”我问。

“我这辈子剩下的人生目标，就是带你去所有你想去的地方。只要能看到你开心的样子，我就很开心。这就是我想要的生活。”

我听完，差点没被自己的口水噎死。

我一个右打方向盘，把车稳稳地停进地下车库的私人车位里，转过头一脸恨铁不成钢地看着他。

“你多大了？你的人生目标怎么还是离不开女人啊？！你就没有任何自己想去的地方？想努力的领域？想达成的成就吗？”

“人一辈子所有的目的，就只能围绕着‘自我实现’这一件事吗？这世界上，也有人的目标就只是想找一个爱人，平平安安、厮守着过完这一生。我不认为自己这种活法哪里不对。就像有的女性，她心甘情愿回归家庭去做家庭主妇，她就喜欢为家庭和爱人付出，这有什么问题吗？”他语调慢条斯理地反驳我。

“把人生依附在另一个人身上，这就是最大的问题。”我冷静地将车熄了火。

“老婆，你知道吗？”周声看着我，眼里突然浮现出温柔，“其实，我很喜欢你身上这种信奉优绩主义的上进心。我甚至喜欢你的傲慢，你的清高，还有刻薄起来嘴巴跟涂了毒的劲儿……”

我眉头一皱：“你骂我呢？”

“不是，我真的是发自内心这么想的。”

周声继续说道：“但我从来不会因为我的价值观，去要求你做任何改变，因为那是你的价值观，我接受我们的不同。这世界上每个人都不一样，不能用同一套价值体系去评价所有人，这也是我的价值观。我也有我的优点，我比你更能兼容人的复杂性。”

“你怎么还拉踩我？”我白了他一眼。

“没有。”周声笑着说：“我是觉得如果一个人，能从经营家庭当中获得满足感，并且她有为自己的选择兜底的能力，那家庭主妇的这种选择就应该得到尊重。”

“不，家庭主妇是舍弃了自我价值，这一点我完全无法接受。”

“家庭劳动的价值不算是价值吗？你不喜欢，但有的人喜欢。我如果做家庭主夫我肯定能做得很好，我很擅长。”

“……”我有点语塞。

“社会的问题就在于，一面歌颂母亲的付出，一面在法律上把家庭主妇的劳动判定为‘依附性的行为’。我录节目听过太多这样的案例，结婚十三年的家庭主妇在离婚时财产分割只拿到了五万。”

他坐在副驾顿了顿，继续说：“为家庭付出的人遭遇了背叛，跟社会脱节找不到工作，社会只会站在高处落井下石，‘谁让你当初不独立，是你自己活该。’不是选择的问题，是社会出现了问题。”

我没接话，推开车门下了车。

走到后备箱，我把那台崭新的折叠轮椅折腾出来，“哗啦”一声展开，然后绕到副驾驶，动作粗鲁熟练地把周声从车里给捞了下来。

把他按在轮椅上的时候，我看着他那条白花花的石膏腿，心里突然涌起一股诡异的熟悉感。

一切动作都太轻车熟路了。

谈恋爱时候他打篮球腿受伤，当时整整两个月，我就是这么天天像个保姆一样，推着他在家里来回晃悠的。

这套轮椅伺候流程，我都快形成肌肉记忆了。

我低着头，推着轮椅的把手，带他进了无障碍电梯。

地下车库的冷气有些阴森，电梯缓缓上升，不锈钢镜面里倒映着我们俩一高一低的滑稽身影。

周声坐在轮椅上，姿态散漫。

他慢悠悠地看着镜子里的我，表情里带着一种向往的神情：“老婆，我在想……我要是能永远这么残废下去就好了。”

在这个狭窄得只有电梯运行轰鸣声的空间里，这句话让我皱起了眉头。

我低下头，用一种看外星生物的匪夷所思眼神盯着他：“为什么？”

周声微微仰起头，看着我，嘴角居然还挂着有些得逞的笑意。

“因为那样的话，你就会一辈子可怜我。我太了解你了，你这人嘴硬心软，责任心比谁都重。只要我一辈子站不起来，你会一辈子照顾我的。你也不用担心我出轨，也不会动不动就扔下我跑了。”

电梯叮的一声，在15层停住。

电梯门缓缓滑开。

我深吸了一口气，感觉自己的太阳穴又开始隐隐作痛。

我一把将轮椅推出电梯，咬牙切齿地在他后脑勺上不轻不重地拍了一记：“你给我正常一点！”