她没有换衣服。

帝王看了她一会儿，没有说话。

他的目光从她脸上移到自己的左臂上。内关穴上立着一根银针，针尾在日光里泛着一点亮。他顺着那根针看到她的手，拇指和食指正压在针柄上，维持着一个不动的姿势。

"……这是做什么。"

他的声音哑得不像话。

沈蘅抬起头看了他一眼，把视线落回针上。

"退热，稳脉。"

"谁教你的。"

"灵枢医典。"沈蘅手上没有停，"吐血证治章记了这个方子，臣妾照着抄了一遍，又在太医院翻了历代脉案对照，在绢上画了三遍定位图。李太医点拨了几句。"

说完她继续转针，拇指压下去，食指回带，节奏没有被打乱。

帝王没有再问。他看着她的袖口上那块褐色的印子，看了一会儿，又闭上了眼。

沈蘅的指尖没有离开他的脉。

又过了半盏茶的工夫，她感觉到指下的脉象变了。弦硬的张力消下去大半，跳动的频率从急促转成了偏快，还在快，已经不像方才那种快要断弦的催迫感。她等了三息，确认这个脉象没有回弹，才松开手指。

她起身拔针。先拔足三里，再拔内关，膈俞，最后是肺俞。每拔一根就用干棉球在针口上按一下。四根针全部拔出后，她检查了针眼，确认没有出血。

李太医走上前来，没有碰银针，把手指搭在帝王的手腕上。

他的拇指按住寸口，闭了一会儿眼。

他合上眼的时候，眉毛没有动，肩头比方才低了一些。

"脉平了。"

他说的这三个字声音很轻，几乎是说给自己听的。他开始收拾案上的银针包，一根一根擦干净，放回针袋里，动作比以前利落许多。

沈蘅看着他收针。

"李太医。"沈蘅说。

李太医抬起头。

"今日的事，是我一人的主张。方子是我开的，针是我下的。李太医只是遵宁妃之命备了银针。"

李太医拿着针袋的手在半空中顿了一下。

他看了她一眼，没有接话，低头继续收针。

银针收完，他合上针袋，盖好药箱，拎起来站直了身子，朝她拱了一下手。

"娘娘的针路走得正。"

他只说了这一句，拎着药箱转身出了东暖阁。

帘子落下来，屋子里又只剩下她和帝王两个人。炭火在角落里发着暗红的光。

沈蘅站了一会儿，低头看着自己的手。指尖上还残留着银针金属的温度。

内关穴那块皮肉她闭着眼也能摸到。上辈子给自己扎过太多次了。她垂下眼，把那只手收到袖中，指尖在掌心握紧了一下，又松开。

她走到案边，把那枚空锦囊拿起，折好，重新塞进袖口。

这时殿外传来脚步声，不是内侍的碎步，是踩得很实的步子。一个尖细的声音在帘外响起，不高，足够传进来。

"启禀娘娘，凤仪宫赵公公来了，在殿外候着。"

沈蘅的手停在袖口处。

她没有转身。

"知道了。"

帘外的人退了下去。案上半盏残茶，茶面已经凉透了。沈蘅站在那里，面朝着空无一人的案面。