方远也交了卷，回来的时候脸上的表情很平静。不是考得好或不好，是那种不管考得好不好，我都已经尽力了的平静。

“最后一道大题，第一问我做出来了，第二问我写了一个公式，不知道对不对。”他说。

“写了就有分。”

“我也这么想的。”

放学的时候天已经黑透了。十二月的白天短得不像话，五点多钟太阳就沉到了楼后面，连最后的余光都来不及留下。郁桑和徐漾并肩走在校门口那条长长的路上，方远今天走在他俩中间，一边走一边踢着地上的小石子，石子滚出去，撞在路边的道牙上，弹了一下，停住了。

“方远，你今天不急着回去？”郁桑问。

“不急。我妈今天加班，回去也没人。”方远又踢了一颗石子，这次踢得更远，石子滚出去好几米，撞在路灯的杆上，发出清脆的一声响，“而且我想跟你们多走一会儿，回去也是一个人做题，在这儿走也是一个人。”

三个人走得很慢，比平时慢了很多。郁桑看着前面的路，路灯一盏一盏地亮过去，橘黄色的光连成了一条线，像一个在夜空中发光的跑道，没有尽头，但你知道它通向哪里。

方远在路口拐弯的时候，回头看了他们一眼，笑了一下，然后跑了。他的书包在背上一颠一颠的，亮橙色的书包在路灯下像一盏移动的小灯，越来越小，最后消失在街角。

郁桑和徐漾继续往前走。

“方远变了。”郁桑说。

“他早就变了。从你转来之后，他就在变了。”

郁桑偏头看了徐漾一眼。“跟我有什么关系？”

“因为你在学，他看到了。”徐漾的语气很平静，像在说一件不需要证明的事，“他看到你从47分考到83分，看到你每天早上跑步，看到你做题做到手酸还在做。他看到了，就觉得他自己也可以。不是你教他的，是你做给他看的。”

郁桑低下头，看着自己脚下的路。路面上有很多裂纹，柏油路老了，裂开了缝，缝隙里长出了细细的草，枯黄的，被风吹得东倒西歪，但根还在土里，没有死。他踩过那些裂缝，踩过那些枯草，踩过那些被路灯拉长的、自己和徐漾的影子。

他们走到了那个路口，停下来，面对面站着。路灯的光从头顶照下来，把徐漾的轮廓照得很柔和，围巾在风中飘着。

“明天见。”徐漾说。

“明天见。”郁桑说。

郁桑转过身，走了。这一次他没有回头，但他知道徐漾还站在那里，看着他走远。那个感觉很奇怪，像有一根很细很细的线，连在他和徐漾之间，不管他走多远，那条线都绷着，不松不断。

他加快了脚步，走进小区，经过那棵桂花树，枝丫光秃秃的，在路灯下像一幅用墨水画的速写。他没有停，直接走进了家门。

换了鞋，把书包放在沙发上，走进厨房，打开冰箱。牛奶还有半盒，鸡蛋还有几个，面包还剩两片。他把牛奶拿出来，倒了一杯，放进微波炉里转了一分钟，端出来，站在厨房里喝完了。杯子洗了，放在沥水架上。

他上了楼，洗了澡，穿着那件高领毛衣躺在床上。领子立着，包着他的下巴。他侧躺着，面朝窗户，窗帘没有拉严实，月光从缝隙里漏进来。

他拿起手机，打开和方远的聊天框，打了一行字——“今天那道题，参数分离之后要画图，图比公式好懂。”发出去之后他把手机放在枕头旁边，翻了个身，面朝墙。

手机亮了，他拿起来看，方远回了一个字——“好。”

他放下手机，闭上了眼睛。