三模之前，方远在教室里贴了第三张纸。第一张是“90分”，第二张是倒计时日历，第三张是一张他自己画的表格，上面写着“目标：100”。每一个格子里都填着各科的分数，他把数学那一栏写了个“100”，用红笔描了两遍。

“你不怕这次考不到？”郁桑坐在他后面，看着那张纸。

“怕。但怕也得写。写了才有方向。不写我就不知道往哪走。”方远转过身来，手里拿着一支笔，在手指间转来转去，“而且我算过了，我上一次97，这次目标100，只差3分。三分，比从90到97少了四分之三。我有信心。”他把笔停下来，在桌上敲了两下，像是在给自己敲定音。

三模的那一周，学校停了课，让大家自己复习。方远每天早上六点到教室，晚上九点才走。他在座位上坐一整天，除了吃饭和上厕所，几乎不站起来。他的背比之前弯了一些，但肩膀没有塌。郁桑有时候抬头看他，看到他低着头在算题，后脑勺那撮头发还在翘着，像一个不倒的天线。

考试那三天，方远每天早上在校门口等郁桑和徐漾。他不再带包子了，换成了饭团。他说饭团比包子好，不烫手，不流汁，拿着方便，吃着也快。他站在校门口的石墩子旁边，一边啃饭团，一边背单词。他背的是昨天刚抄的一页高频词，二十个，他背了又背，念完了又念，念到郁桑走到他面前了，才把那一页纸折好放进口袋里。

“今天考数学，你紧张吗？”郁桑问他。

“不紧张。我昨天晚上做了三套卷子，每一套都上了100。”方远把最后一口饭团塞进嘴里，“我睡得很好，十一点就睡了，今天早上起来精神很好。我的状态是好的。状态好，就能考好。”

郁桑看着他的眼睛，里面有两圈很淡的青黑，但他看起来确实精神不错。他点了点头。

数学考完那天下午，方远走出考场的时候，天已经快黑了。他站在走廊上，靠着墙，仰着头，闭着眼睛。郁桑走过去站在他旁边，没有说话。过了一会儿，方远睁开眼睛。

“我做了全部的大题。一道都没空。第一问都做了，第二问做了一些，第三问也写了几行。我都写上去了。”他的声音有点哑，但语气是平的。

“那就好。”

“我能考多少我不知道。但我知道我做完了。这是第三次了，我第三次做完了全部的大题。”方远站直身体，“以前我连第一面都做不完。现在我整张卷子都写满了。就算有些地方是错的，也比我以前交白卷好。”

高考前最后一周，学校放了假，让大家自己在家复习。郁桑住在徐漾家，每天早上和徐漾一起跑步，然后吃早饭，然后坐在书房里做题。方远每天给他发消息，消息的内容都是他在做什么，做了什么题，遇到了什么不会的题，学会了什么新方法。发的消息很长，长到郁桑觉得他是在写日记，不是在跟他说话。

“我今天做了一套数学卷子，错了一道选择题。那道题是因为我把定义域搞混了。我现在记住了，定义域要先看根号再看分母。我不会再错了。”

“我今天背完了英语的高频词汇。现在开始背中级词汇。还剩两天，我还能背三百个。”

“我今天去学校门口看了看考场。我坐在第三排靠窗。窗户外面有一棵树，树不大，但叶子是绿的。我看着那棵树，觉得我高考的时候看着它就不会紧张了。”

高考前一天晚上，方远在群里发了一张照片。照片里是他的准考证、身份证、两支黑色签字笔、一支涂卡笔、一块橡皮、一瓶水。它们被整整齐齐地摆在一张桌子上，像一排被检阅的士兵。方远在那张照片下面写了一行字——“我的装备。明天带我出征。”

郁桑看着那张照片，回了一个字——“好。”徐漾也回了一个字——“嗯。”

高考那天早上，郁桑到考场门口的时候，方远已经在等了。他站在校门口那棵大树下面，穿着一件白色的短袖，背后印着一只蓝色的鲸鱼。鲸鱼很大，占了半件衣服，尾巴甩在方远的肩膀上，像一只趴在他后背上的、会游泳的、很乖的宠物。

“你今天穿这件？”郁桑看着他。

“对。鲸鱼是幸运物。鲸鱼能游很远，能在深海里活很久，不怕黑，不怕冷。我穿它上考场，就像有一条鲸鱼陪着我。”方远拍了拍自己的肩膀，像是在安抚那只鲸鱼。

三个人在树下站了一会儿，考场开门了。方远走进去的时候，回头看了郁桑一眼，然后笑了一下，转身走进了那扇门。

考完最后一科的那天下午，郁桑走出考场的时候，夕阳把整栋楼都染成了橘红色。方远已经站在校门口了，他手里拿着一瓶水，穿着一件白色的短袖，后背的鲸鱼被夕阳照成了金色。他站在那棵大树下面，看着郁桑和徐漾走出来。

“考完了。”他说。

“嗯。”

“我想去那家面馆。”