尤黎站在竹楼门口的台阶上，看着河面。

宁萧走在他旁边，手里提着那盏竹编的小灯笼——灯笼是周婶给的，里面点着一截蜡烛，光很弱，但够照亮脚下的路。

"晚上河边风大，"宁萧说，"你冷不冷？"

"不冷。"

"化神期当然不冷。"宁萧嘟囔了一句。

尤黎看了他一眼。

"你呢？"

"我是金丹后期，"宁萧说，"比你差远了。但我也不冷——金丹期的修士早就不怕冷了。"

"那你为什么搓手？"

宁萧低头一看——他的手确实在搓。不是冷的，是习惯性的小动作。他从小就爱搓手，想事情的时候搓，紧张的时候搓，开心的时候也搓。

"习惯了，"他把手放下来，"没冷。"

尤黎没再说什么。

两人沿着河岸慢慢走。月光照在他们身上，一个白发，一个黑发，影子拖在河滩上，一长一短。

走了一阵，尤黎忽然停下来。

"宁萧。"

"嗯？"

"你为什么带我来这里？"

宁萧回头看他。月光下，尤黎的脸很白——比平时更白，像被月光洗过一样。蓝眸里映着河面上的粼粼波光，深处是看不清的暗流。

"你说捞鱼，"宁萧说，"我就带你来捞鱼。"

"不是这个。"

宁萧看着他，等他说下去。

尤黎沉默了一会儿。

"你写的信上说'鱼，何时'，"他的声音很轻，被河风吹得有些散，"但你真正想问的不是鱼。"

宁萧的心跳快了一拍。

他没有表现出来。

"那你觉得我想问什么？"他问。

尤黎看着他。

蓝眸和墨眸在月光中对视。河风从他们中间穿过去，把尤黎的白发吹起来一缕，拂过宁萧的肩膀。

"我不知道，"尤黎说。

宁萧愣了一下。

"但我来了，"尤黎说。

他的语气和说"好喝"的时候一样——平淡的，克制的，不带任何多余的情绪。

但宁萧听出了那底下的东西。

像汝溪河的水面——看着平静，底下的暗流一直在走。

他移开了目光。

不是不敢看，是怕自己看太久会做出什么不合时宜的事——比如笑，比如叹气，比如说一句"我也是"。

"走吧，"他说，"前面有个月亮湾，看月亮最好。"

尤黎跟上来。

他们没有再说话。

月光湾在渡口上游百步的位置。那里的河岸有一个小小的弧度，像一弯月牙。河水在这里拐了一个弯，水流变缓，月亮倒映在水面上，又大又圆，像一枚银币沉在河底。

他们走到月亮湾的时候，尤黎又停下来了。

他看着水中的月亮。

"清澜山没有这样的月亮，"他说。

"清澜山有什么？"

"雾。"

"哦，"宁萧笑了，"清澜山的雾有名。我上次去的时候就看见了——整座山被雾罩着，什么都看不见，还以为走错了地方。"

尤黎没有笑。但他的嘴角有一个极浅的弧度。

"你上次来的时候，"宁萧在他旁边坐下来，膝盖碰到河边的鹅卵石，"我在山里练剑。你在山门口站着，等我出来。你等了我多久？"

尤黎也坐下来了。他坐在宁萧旁边，两人之间隔了大约一臂的距离。

"没有很久，"尤黎说。

"沈玉楼说你等了两个时辰。"

尤黎没有接话。

宁萧也没有追问。

两个人就那样坐在月亮湾的河边，看着水中的月亮，听着河水的声音。

夜风从河面上吹过来，带着凉意和水草的气息。远处的山黑黢黢的，像一幅泼了浓墨的画。偶尔有一声虫鸣从岸边的草丛里传出来，又很快安静下去。

安静了很长时间。

"宁萧。"

"嗯。"

"你带我来这里……"尤黎的声音比刚才更轻了，像被夜风稀释过，"是因为这里能看到这样的月亮？"

"不是。"

"那是因为什么？"

宁萧没有立刻回答。

他看着水面上的月亮，看了一会儿，然后说：

"因为上次你走的时候，我一个人来这儿坐了一会儿。"

尤黎转过头看他。

"那天也是满月，"宁萧说，"月亮倒在水里的样子很好看。我当时想，如果你也看见就好了。"

他停了停。

"然后你就来了。"

尤黎看着他。

蓝眸里的月光碎成了无数片，又一片一片地重新聚拢。

他没有说话。

但他把手里的伞放在了膝盖上。水青色的伞面在月光下泛着柔和的光泽，像一小片被揉皱的湖。

宁萧看见了那把伞。

他认得。

那是一把水青色的油纸伞。伞面是上好的桐油纸，伞骨是老竹，伞柄磨出了包浆——不是新伞，是用了很多年的旧伞。

他上次在清澜山看到这把伞的时候，沈玉楼告诉他，那是尤黎的母亲留给他的。

他没有多问。

有些东西不需要问。它就在那里，在尤黎的膝上，在月光下，在汝溪河的晚风里。

"嗯，"宁萧收回目光，重新看向河面，"月亮好看。"

"嗯。"

又安静了一会儿。

"你今晚住哪儿？"宁萧问。

"你说安排了。"

"对，我让师姐收拾了客房。就在河边上，推开窗就能看见河。"

"你师姐……"尤黎顿了一下，"她知道我？"

"知道。"宁萧笑了，"我跟你通信的事她知道。她比你我还上心——客房是她收拾的，被子晒了三天，还放了一瓶桂花在窗台上。"

尤黎没有说话。

但他低下头看了看怀里的伞——伞面上映着月光和他自己的影子。一个白发蓝眸的影子，抱着一把水青色的伞。

他忽然觉得，那个影子看起来不像一个独自行走了很久的人了。

"走吧，"宁萧站起来，拍了拍裤子上的碎石，"明天带你去更多的地方。汝溪河好玩的地方比清澜山多。"

"清澜山不好玩？"

"清澜山好修仙，不好玩，"宁萧理直气壮地说，"你们清澜山的人一天到晚不是打坐就是练剑，连个说笑的人都没有。你看你——你来了一天半了，笑过几次？"

尤黎想了想。

"今天笑了。"

"啊？"

"你说'比第一次快多了'的时候。"

宁萧愣住了。

他回过头看尤黎——尤黎已经站起来了，手里的伞收得很整齐，蓝眸在月光下平静得像一面镜子。

但他刚才说了"笑了"。

不是反讽，不是敷衍。

他是真的觉得那是笑。

宁萧站在他面前，一时不知道该说什么。

夜风吹过月亮湾，水面上的月亮碎成了无数片银光。

"……走吧，"他终于说，声音比刚才轻了一些，"回去了。明天早点起，带你去上游看瀑布。"

"好。"

尤黎跟上他的步子。

两个人沿着河岸往回走。月光铺在河面上，也铺在他们脚下的路上。

宁萧走在前面，手里提着那盏小灯笼，光很弱，但够照亮脚下的路。

尤黎走在后面，手里抱着那把伞。

他们的影子在月光下一前一后，有时候重叠，有时候分开。

河水的声音一直在。

不急，不缓。

像这个夜晚本身——没有惊天动地的事发生，没有深情款款的话要说。只是两个人走在汝溪河的岸边，月光照着，河水响着，风吹着。

人间有味，是清欢。