画了一夜。三千人，忘了一件事。

“他怎么会在仙魔大会？”白面少主问，“这种闲人不是几十年不露面么。”

“谁知道。”厉横江摆摆手，“疯子来去，从来不与人商量。”他又转向云绾柔，脸上的横肉重新堆起笑来，“仙子问这个做什么？那老东西一贫如洗，除了阵什么都不修，跟他学不到什么好处——”

“没有。”云绾柔放下酒壶，笑了笑，“只是头一回见有人赴会不带随从，觉得稀奇。”

厉横江“嘿嘿”两声，没再追问。

云绾柔替他把杯子满上，酒线拉得又细又稳。

手稳着，心不稳。

守拙山人。

她在心里把这三个字翻来覆去写了三遍，一笔一笔，像描一张图。

“绾柔。”

苏怜幽的声音在底下响起来，很轻，笑意却淡了。

“师尊看你心不在这儿。”

云绾柔回过神，发现自己的杯子已经空了，而她的目光，不知什么时候又飘回了北侧山道那片雾里。

雾还是那片雾。

什么都没有。

“弟子失礼了。”她收回目光，举起杯，“自罚一盏，向宗主赔罪。”

厉横江哈哈大笑，一巴掌拍在她肩上，力道大得她整个人晃了晃。

“小仙子，酒品见人品，这一杯罚得好！”

白面少主摇着扇子，细声细气地插了一句：“仙子今日兴致高，不如移步噬心殿，我那里有比酒更好的东西。”

云绾柔笑而不语。

苏怜幽替她接了话：“少主说笑了，绾柔年纪小，禁不住您殿里的好东西。”

一句话，两边都给了脸，又都堵了嘴。

云绾柔仰头饮尽。

烈酒烧过喉咙，一路烧进胃里，烧出一点薄薄的暖。

她两年没有喝过酒了。

合欢宗不给她喝酒——师尊说，酒乱心性，误事。

可是此刻，这一点暖烘烘的、烧人的东西在身体里散开的时候，云绾柔忽然想起，两年前的那个春天，她在山脚的溪边洗麻衣，也喝过一口酒。

阿婆用粗碗盛的，浑的，酸的，她抿了一口就皱眉。

阿婆笑她，说傻丫头，酒要慢慢喝，急了辣，慢了香。

那年春天她把麻衣浸在溪水里，搓了三遍，水凉得咬手。阿婆坐在石头上晒太阳，就着一碟咸豆喝了半碗酒，喝到脸红，才把那半碗推给她。

“傻丫头，酒要慢慢喝。急了辣，慢了香。”

她那时候不懂，抿一口就皱眉，把碗推回去。阿婆也不恼，自己喝完，抹抹嘴，说明年你出师了，阿婆再陪你喝一坛。

没有明年。

阿婆死在第二年冬天，埋在后山，坟头朝着她走的那条官道。

她后来再没回去过。

现在她把杯底那点残酒晃了晃，忽然有一点懂了。

“再来一坛！”厉横江嚷道。

“宗主，”云绾柔把杯子扣在案上，笑得温温软软，“来日方长。”

她抬起眼，望向山道那头的雾。

守拙山人。

她在心里轻轻念了一遍这个名字，像收好了一枚铜钱。

然后她站起身，理了理素白的裙摆，朝师尊走了回去。

背影干净，脊背笔直，一步一步，不快不慢。

只有走过案边的时候，她的指尖在案沿上极轻地划了一下。

横，竖，收。

收锋那一笔，稳稳的。