居所门口立着两盏灯。

左一盏实，光稳。右一盏空，座底该压着东西，今夜没有。光偏着照进来，把她的影子投到墙上，缺了一角，像被人从边上裁去一条。

苏怜幽用这两盏灯把她圈在居所里。一盏实，一盏空，空的那盏底下本该有东西，如今空着，圈就多了一道缝。她坐在缝里，麻衣压在膝下，账本搁在膝头。麻衣的布纹粗，隔着一层也硌得清楚，是她十六岁那件洗白的旧衣，袖口磨出了毛边。

屋里有一层没散尽的桃息香，是白日里飘进来的，到今夜还挂在梁下，淡得只剩一点尾。合欢宗给她断时，用的就是这香。她从前闻着它，会忘一段；今夜闻着，只觉得凉，凉得不钻心了，像那一段早被抽走，香再来，扑了个空。

窗纸外头没有声。山门那盏空灯底下，今夜该有人记起塔底的事，可她听不见，圈把她隔在了声外。她把手拢进袖里，先把指头数了一遍，十根，一根不少，才去数身上那些更深的。

前头那页往右收的记号还在眼里。师尊早她许多年，就在她账上收过笔，把她记歪的每一处扳回正的。可她今夜要数的不是账。

守拙那一句翻上来了：你改得动的，是没被占的那几处。

她把手摊开。掌心的纹路里，那个不是圈的圈还在，比前些时候长出了半分长勾，勾的朝向和塔底那只手一个形。她要一家一家数，数清九处桩位里头，还剩几处真能动。

第一处，掌心。

她往里探了一下。是她的，纹路认得她，桩位应得齐，没有旁人的脉混进来。能。

第二处，指根。

她屈了屈指。那处跟着动，没卡，没被人先占，指尖的力道还是她自己的。能。

第三处，心口。

她刚往里一探，里头空了一下。像有人先她一步，把那处占了一半，占了还不填，就那么空着半边，等她往里送。她再探，探不动，边上有一道收过的痕，往右收，不是她的手。她的收是往左，这一道是往右，师尊的收法。

她把手停在心口，数了三息。一息，两息，三息。这一处，不能。

第四处，锁骨。

她抬了抬肩。那处轻轻应了一下，是她的应法，没旁人的脉，衣裳的领边蹭着，凉是凉，是她自己的凉。能。

第五处，肩胛。

她背靠墙，胛骨压着墙皮。那处还在，没被人碰过，墙的糙印上她自己的骨形清清楚楚。能。

她把五处并一排。掌心能，指根能，心口不能，锁骨能，肩胛能。她又从头数了一遍，掌，指，心，锁，胛，五处，点到心口那处，指头顿了一下才过去。她数了一遍：一，二，三，四。五处里，只有四处真动得了。

她把能动的四处，在掌心里排了个先后。掌心最熟，指根其次，锁骨再其次，肩胛最生。心口那一处不在排里，它已经被占了一半，排不进她的，也排不进别人的，悬在中间。

心口那一处，已经应了，被占了一半，她不知道被谁占。

她想起账本最前头那个往右收的记号。心口这一道收，是同一个手。师尊早她许多年，就在她身上收过一笔，把她记歪的桩位扳回正的，也把心口这一处先她一步占下了一半。占的不是害，是护——她从前算不清，今夜触到那道往右的痕，才懂护也是占。

往下，是那四处不是她的。

后腰，跟塔底那人。她反手按了按，那处里头有一缕脉，慢，凉，是废塔底下那个人在应，前些时候她用这处落笔，那人的脉退了半寸，如今还差着那半寸没回来。她缩回手。

脐下三寸，跟第六根那一线。她刚一贴，那处重重跳了一下，是第六根钉上那个人在动，跳得她小腹一紧，像有人在底下叩。她不敢多探。

右膝弯，跟冷月痕。她屈了屈右腿，膝弯里那处跟着一紧，是冷月痕填进来的那丝凉，还连着他的脉。她数过，他那块玉牌的裂口又长了半分，平着接不上，是替她挡了师尊那一问落下的。