她在窄口这头坐到天黑。

对岸那根东西不动了。薄皮合起来，那圈细齿收进去，缩成一道细线。

天黑以后她看不清那道线。她只看得清桩是斜举着的，斜举的形状压在星光上。

她没有过河。

这一段水太宽，水底是沙，她昨夜看出来的——沙上有暗流。她要过，就得过姜渡说的那个渡口，往南三十里。

她起身，往南走。

走了半夜，脚下的土从黄变黑。变黑以后她停下来，用手在地上一按，按出一个坑，坑里渗出水来。

她把手拿开，闻了闻。

土是腥的。

血河宗的地界到了。

她往南又走了一日。这一日里她没有见到人。河在左手边，走了一整日都听见水声，可水声始终在左手——她没有拐过弯，也没有回头。

第二日午后她看见了渡口。

渡口是木头的，四根柱子架着一块板，板上没有桥面，只剩几根横木。横木上站了一个人。

那人背对着她，坐在横木上，两条腿垂着。

她走到渡口边上停住。

那人转过头。

“厉横江。”

“厉横江，”那人也站起来，“我等你半天了。”

云绾柔没有动。

“你怎么知道我走这边。”

“血河宗的地界你走不干净。”厉横江说，“你脚上的土换了三种。你要从太虚剑宗那儿的碑往西南绕，绕过血河，最后往北出去——这条路只有一条。”

他从横木上跳下来。

他跳得很快，落地没有声音。他手里提着一根钓竿，竿上没有线。

“你从源头回来的。”他说。

“是。”

“源头有多远。”

“三日。”

厉横江看了她一息。

“三日。”他说，“我从这儿走，快马两日。”

“所以你不问我走没走完。”

“不问。”厉横江说，“你回来了就是走完了。你回来的脸跟走的时候不一样。”

他把钓竿往肩上一扛。

“上一回你问我，凭什么信你记得的。”

“这一回我不问这个。”

云绾柔看着他。

他比上次瘦。眼窝陷进去，颧骨支出来。右手的虎口上有一道旧疤，疤是新的——那道疤上还没起老皮。

她看了那道疤一眼。

“谁伤的。”

“自己。”厉横江说，“我从坑里爬出来的时候，蹭的。”

他往木板上走了两步，坐下去。

“你要找的那根在河对面。”他说。

云绾柔抬起头。

“你知道第三根在哪儿。”

“我知道这河里哪一段有。”厉横江说，“三十七个渡口，我数过。有东西的那一段，水面上没有鸟。”

她走到横木跟前。

“没有鸟。”

“一段河，宽三里，水面上飞过一只都掉下去。”厉横江说，“不是淹死。是下去以后就沉。”

他把手在膝盖上搓了两下。

“我早年间不信。我让人撑船下去过。”

“结果。”

“船回来了。”他说，“船上三个人，剩两个。”

云绾柔蹲下来，和他隔着一块横木。

“那三个人里有一个是谁。”

“一个是我兄弟。”厉横江说，“他没回来。”

他说得很平。他说完把手从膝盖上拿开，撑在木板上。

“所以你问我怎么知道。”他说，“我兄弟在那根底下。”

云绾柔看着他。

他脸上没有横肉了。他说话的时候嘴角往下拉着，拉出一条很深的纹。

“他叫什么。”她问。

“名字没用。”厉横江说，“名字拿掉了。”

“那你怎么认是他。”

“他左耳后头有块胎。”厉横江说，“记这个。”

他抬起手在自己左耳后比了一下。

“记错了也没用。”他说，“钉上的人不看你的脸。”

云绾柔把手伸进袖里，把账本摸出来。

她翻到画圈的那一页。

她在第三点旁边写：血河，宽三里，水上一段无鸟。

写完她停了一下，又添：此段有桩，非三百年前。

厉横江看着她的笔。

“你写什么。”