太学在皇城东南角，与国子监毗邻，隔着一道朱漆高墙，墙头覆着青瓦，檐角蹲着几尊石兽。

大胤的太学不同于国子监——国子监收天下英才，太学只教宗室子弟、功臣子孙及外国质子。说白了，是贵族学校，教的不是学问，是规矩。什么是君臣之礼，什么是尊卑有序。

谢霁昀到太学那日，下着细雨。

他撑着一把青竹伞，走在青石板上。雨丝斜斜地飘着，落在他伞面上，发出细碎的声响。他走得很慢，靴底蹭过湿滑的砖缝，一步一步，踩得很实。伞沿压得低，遮住了眉眼。

太学的门楼很高，谢霁昀站在门下，抬头看了一眼那块匾额。他想起父亲说过的话："霁昀，太学不是教书的地方，是教规矩的地方。规矩学会了，才能活命。"

那时候他不信。现在他信了。

太学的祭酒姓王，是个六十多岁的老头，满脸褶子，笑得像一尊弥勒佛。他逢人便笑，但那笑里，有试探，有忌惮，还有些说不清道不明的东西。谢霁昀知道那是什么——是幸灾乐祸，是明哲保身，是"谢家倒了，我该怎么站队"的算计。

"谢博士，久仰久仰。"王祭酒迎上来，双手拱得老高，"令尊……咳，令尊的学问，老夫是佩服的。当年令尊在太学讲学，那可是座无虚席啊，连国子监的博士们都来旁听。可惜，可惜啊。"

他连说两个"可惜"，尾音拖得老长，等着谢霁昀去接。

谢霁昀没有接。

他只是把伞收了，抖了抖上面的水珠。然后他看着王祭酒，目光平静得像一潭深水，看不出情绪。

"王祭酒，"他开口，声音不高，却清晰地切开了雨声，"下官今日起入太学授课，请安排讲堂。"

没有寒暄，没有自怜，没有"家父蒙难承蒙关照"的软话。

王祭酒脸上的笑容僵了半分。他预想中的谢霁昀，应该低着头，陪着笑，说些场面话。毕竟一个刚从大牢里放出来的罪臣之子，有什么底气跟他这个太学祭酒平起平坐？

但谢霁昀不是来求人的。他是来教书的。教书的人，不必低头，也不能低头——一低头，就再也抬不起来了。

"谢博士说笑了。"王祭酒干笑两声，搓着手，试图把场面圆回来，"太学的事务不难，每日讲课两个时辰，其余时间自行著述。太学后头有几间厢房，虽不大，但收拾得还算干净，博士可以……"

"我住谢府。"谢霁昀语声平静，直接打断了他的话。

王祭酒的脸僵了一下："谢府？那宅子不是……"

"陛下恩准。"谢霁昀从袖中取出那卷黄绫，黄绫在细雨里泛着暗淡的光，"祭酒要看看吗？"

"不必不必。"王祭酒连忙摆手，额头上渗出细汗，"陛下圣明，陛下圣明。谢博士请随我来，讲堂已经备好了。今日太子殿下与新入太学的几位功臣子弟都在，博士正好见见。"

他转身引路，脚步有些快，像是想尽快逃离这个让他不自在的少年。谢霁昀跟在后面，衣衫被风吹得微微扬起。

讲堂在太学正厅，宽敞明亮，案几排列整齐，墙上挂着孔圣画像。谢霁昀站在讲台上，看着下面坐着的学生——七八个少年，衣着华贵，神态各异。有的在打瞌睡，有的在窃窃私语，有的用折扇敲着桌面，发出不耐烦的声响。

最前排坐着一个孩子。约莫八九岁，着一身绛紫暗纹小蟒常袍，头戴乌纱软巾，玉带束腰。小脸绷得紧，目光清亮，是太子李承瑾。

另一个坐在最后排，肩宽腿长，穿着玄色劲装，腰间悬着一柄未出鞘的短刀。约莫十八九岁，眉目深邃，鼻梁高挺，带着一股子硬朗的锐气。他看人时目光不是打量，是审视，是掂量，像是在判断对方是猎物，还是同类。

谢霁昀看这身装束，便知他是谁。镇北大将军凌嵩岳独子，凌屹川。

凌嵩岳镇守北疆二十年，麾下铁骑三十万，是皇帝最忌惮也最倚重的武将。把独子送进太学，是质子，也是筹码。

"今日讲《论语·为政》。"谢霁昀开口，声音不高，但讲堂里瞬间安静下来。那些窃窃私语停了，折扇不敲了，连打瞌睡的少年也睁开了眼睛。

"子曰：为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。"

他转身，在黑板上写下一个"德"字。字迹清峻，骨力遒劲。"何为德？"他扫视台下，目光落在太子李承瑾身上，"太子殿下，您说呢？"

李承瑾愣了一下，随即站起来，小脸绷得紧紧的，"回先生，德是……是仁政，是爱民，是……是君子之道。"

他说完，有些紧张地看着谢霁昀，小手攥着衣角。

"是规矩。"谢霁昀打断他，声音不重，但每个字都像钉子钉进木头，"北辰之所以为北辰，因其不移。德之所以为德，因其不弯。殿下将来要坐那个位置，先要学会——在规矩里站着，别倒。"

李承瑾眨眨眼，似懂非懂。他歪着脑袋，像是在消化这句话，又像是在想别的什么。