不知从哪天起，陆屿的口头禅，彻底变成了四个字：泽岁和夏欣。

午休走廊闲散，风卷着梧桐碎叶飘过栏杆，陆屿靠着白墙，和同班集训的男生闲聊，语气坦荡随意，音量把控得刚好，不大不小，足以让途经走廊的所有人一字不落听清。

「泽岁和夏欣昨天又留校复盘到很晚，现在题型难度拔高太多，我已经彻底跟不上他们俩的解题节奏了。」

夏晚抱着作业本，刚从教师办公室折返，脚步猝然顿在走廊转角。指尖下意识攥紧作业本边角，纸张捏出褶皱。仅仅停顿半秒，她垂着眼睫，放平步伐，若无其事地继续往前走，没有驻足，没有侧目，仿佛入耳的闲话只是无关紧要的风声。

可耳边的话语，还是执意钻了进来。

「他俩适配度真的绝了，配合得天衣无缝。那道竞赛压轴大题，我死磕半天找不到切入点，泽岁扫一眼题干就敲定思路，夏欣立马补齐漏洞步骤，完全不用磨合，直接完美结题。」

陆屿的闲谈声渐渐被晚风带远，消散在走廊尽头。

夏晚缓步走回教室，落座座位。她摊开桌面课本，白纸黑字密密麻麻印满知识点，一行行规整字体映入眼底，可大脑一片空白，视线聚焦许久，半句内容都无法内化。胸腔闷得发沉，像压了一块温热的石头，喘不过气。

她深呼吸平复心绪，抬手翻了一页课本。依旧满目模糊，看不进分毫。

索性合上厚重课本，夏晚弯折腰身，把整张脸埋进微凉的校服手臂里。

教室格外空旷安静。陈瑶全天外出乐队校外排练，课桌旁空无一人，整间教室只剩风扇低速转动的轻响，偌大空间，只剩她孤身一人。

闭眼的瞬间，走廊闲谈反复循环回响，一遍遍敲打心底最敏感的地方。

泽岁和夏欣。配合得真好。熬夜一起刷题研讨。

她一遍遍自我开导，给自己找释怀的理由。陆屿性子直白心直口快，说话从无恶意，只是随口感慨搭档默契。林泽岁眼下备战关键期，满心只剩竞赛输赢，本就身不由己。夏欣只是官方组队组员，能力适配，合作高效而已。

她一遍遍叮嘱自己，不该吃醋，不该偏执，不该胡思乱想。

道理全都通透，可心意不受管控。她实实在在在意了，也认认真真胡思乱想了。

下午最后一节自习课，后排位置难得不再空置。

林泽岁没有去往集训室，安安静静坐在原位，桌面摊开整套竞赛模拟考卷。他眉心死死蹙起，下颌线紧绷利落，周身裹着一层极低的气压，疏离又沉郁。连日熬夜刷题的疲惫堆在眼底，青黑格外明显，指尖握着黑色水笔，落笔速度比平日更快，下笔力道极重，笔尖摩擦纸面发出沙沙锐响，每一笔都带着无处宣泄的较劲，像是在和无形的对手博弈。

夏晚自始至终没有回头。可后背感官敏锐，清清楚楚感知到他周身低落烦躁的气场，笼罩整片后排。

放学铃声落地，班级同学陆续收拾书包离场。夏晚余光轻扫后方，林泽岁依旧垂首盯着卷面，指尖转笔，没有半点起身离校的意思。

她犹豫片刻，转过身，轻声开口打破沉寂：「你今天不去集训吗？」

「明天队内模拟考核。」林泽岁头也未抬，嗓音沙哑干涩，带着连日透支的倦意，「今天自主查漏复习。」

夏晚轻轻点头，转回身子收拾书包。她刻意放慢所有动作，书本一本本对齐摞放，抚平书页边角，规整文具收纳，动作细碎又缓慢，不动声色地留在原地。林泽岁没有催促，没有动身，安静陪着身后的慢节奏，互不打扰。

两人一前一后走出空荡教室，走廊落日柔光铺满地砖，四下静谧无声，只剩脚步声两两相伴。夕阳斜穿走廊玻璃窗，将一高一矮两道身影，温柔拉得绵长相依。

行至校门口人流稀少处，林泽岁忽然停下脚步，语调平淡无波，主动开口袒露心事。这是备战以来，他第一次主动说起竞赛输赢。

「这次赛前模拟，宋泽依旧分数在我之上。」

夏晚当场愣住。她熟知他高傲内敛、胜负心极强，向来报喜不报忧，从不会将落败失意直白示人。

「高多少？」她放轻语气询问。

「三分。」

说出这个数字时，他语气平直淡漠，淡然得如同在诉说旁人的成绩，可夏晚看得清晰。他垂在卫衣口袋里的手掌，五指死死收拢攥紧，指节微微泛白，藏住了所有不甘、焦躁与挫败。

夏晚喉结微动，数次想要开口宽慰。想说下次稳住状态，一定可以反超；想说你已经足够优秀，不必逼自己极致完美。可话到嘴边尽数咽下。

空洞的打气太过廉价，轻飘飘的安慰毫无分量，根本消解不了他日夜刷题、被分数碾压的疲惫执念。她斟酌良久，最终什么宽慰的话都没能说出口。

两人并肩走向公交站台，一路无言，晚风静默。

公交到站停靠，两人依次上车，挨着靠窗座位并排坐下。老旧公交行驶颠簸，车身缓缓向前，窗外商铺绿树次第向后倒退，光影不断更迭。连日紧绷耗尽心力，林泽岁后背轻靠椅背，缓缓闭上双眼，呼吸慢慢变得轻浅均匀，靠着座椅沉沉睡去。即便入梦，眉头依旧浅浅蹙着，潜意识里，依旧在纠结题型、比分、输赢。

夏晚侧身静静望着他，没有出声惊扰。她抱紧怀中书包，腰背放轻力道，全程僵着身姿，不敢大幅度动作，生怕惊扰他难得的安眠。