“看见了那个人，是怎么以为，只要把日期改一改，就能把水搅浑。”

她的嘴角，极淡地，勾起一个近乎于无的弧度。

不是笑。

是一种，猎人终于锁定了猎物踪迹的……

冷静的漠然。

“他算错了一点。”

陆沉舟看着她，忽然说。

“什么？”林晚问，声音里带着一丝，被点破后的、细微的茫然。

“算错了，”他顿了顿，目光落在她毫无血色的唇上，“你是个每天5:30起床的人。”

“只有你，”他继续，每个字都像被晨露洗过，清晰而冷冽，“会记得那个时间点，发布了什么版本。”

“也只有你，”他抬起眼，眸色深不见底，“能在所有人都被流言冲昏头脑的时候，看见那个，被刻意忽略的……”

“时间差。”

林晚怔住。

心脏在胸腔里，猛地，擂了一下。

像被某种，迟来的、巨大的冲击力。

击中了最柔软的、也是最坚硬的内核。

她看着陆沉舟。

看着这个，总是活在夜晚里、用混乱对抗秩序的男人。

此刻，却用一种，比她任何时候都要精准的洞察力。

点破了那个，只有她才能发现的、隐秘的漏洞。

“是啊……”

她极轻地，吐出一口气。

像是在确认，也像是在感叹。

“他以为，所有人都和我一样，只看结果。”

“但他忘了……”

她的指尖，抚过屏幕上，那个被高亮的版本号。

“我也会看过程。”

“看每一个，被他以为‘无关紧要’的……”

“时间戳。”

窗外的天色，似乎在那极短的对话间。

又洇开了一丝，极淡的、近乎于无的灰白。

黎明前的黑暗，最深。

也最接近光。

林晚缓缓地，合上了平板电脑。

屏幕的光，瞬间熄灭。

将她的脸，重新投入那片，属于清晨前最后的、深沉的昏暗里。

但这一次。

她的眼睛，是亮的。

像两盏，在废墟里，被重新点燃的、不肯熄灭的……

烛火。

陆沉舟看着她。

没有说话。

只是伸出手，将那个，一直被她握在掌心、早已凉透的杯子。

再次，推到了她的手边。

这一次。

她没有犹豫。

伸出手，握住了那片，带着尘埃气息的、冰凉的瓷壁。