寝室里安静得只剩下衣物摩擦、拉合拉链的轻响。空气压抑凝滞，没有人开口说话。

片刻之后，行李全部整理完毕。叶恒羽提起拉杆箱，站直身体。他依旧没有转头去看墨池渊，仿佛对方只是这间屋子里一道无关紧要的影子。

“On peut partir.”

（我们可以走了。）他转向伊夫，语气平静。

伊夫颔首，率先迈步走向门口。叶恒羽紧随其后，脚步没有丝毫停顿，径直穿过房间，抬手拉开房门。自始至终，他的目光都没有偏向书桌的方向半分。

两人一前一后走出寝室，房门在身后轻轻闭合，隔绝了室内外的光景。

走廊里的脚步声渐渐远去，彻底消失在楼道尽头。

偌大的402寝室，只剩下墨池渊一人。

他缓缓直起身，走到窗边，抬眸望向楼下。不多时，便看见两道身影走出宿舍楼，坐上等候在外的车辆。车子发动，缓缓驶离校园，最终拐过街角，彻底消失在视野之中。

窗外的风拂过窗沿，屋内空荡荡的，往日里鲜活的气息一扫而空。属于叶恒羽的痕迹还留在房间各处，可那个人，已经踏上了去往遥远法兰西的路途。

墨池渊伫立在窗前，久久未动。清冷的侧脸看不出太多情绪，唯有紧握的掌心，泄露了心底翻涌的波澜。

一场无声的离别，就此落幕。山海相隔，从此两地遥遥。