第一个骂她的人，出现在上午十点三十六分。林深那时候刚醒，手机还握在手里。昨晚剪到太晚，睡的时候已经快天亮，她靠在沙发上睡着了，醒来的时候脖子僵得厉害。来福趴在脚边，听见动静抬头看了她一眼，又把脑袋放回爪子上。

屋里很冷，不是天气冷，是那种窗户关着、空气不流动的冷。林深坐起来先看母亲，没有消息，再看宋青瓷，没有消息，最后才点开短视频后台。通知栏还是很多，点赞、评论、私信、关注。她已经不像昨天那样慌了，昨天第一次看见那些红点她有点不知所措，今天再看反而平静一些。

她点进评论区，最上面几条还是那种很轻的话——我爷爷也是，抱抱你，看哭了，这几天真的太难了。林深一条一条看，看到第五条的时候手指停住。那条评论写着：拿亲人去世博流量，真恶心。很短，十一个字，后面没有表情，没有感叹号，像随手扔下来的一块石头。林深盯着那行字看了很久，一开始没什么感觉，过了几秒胃里忽然往下沉了一下。她点开那个人主页，什么都没有，头像是默认的，名字是一串乱七八糟的数字。她退出来，那条评论还在那里，底下已经有人回复：

“人家只是记录一下你嘴怎么这么脏。”

“你怎么知道是博流量？”

“别这样说吧。”

也有人跟着说：

“现在什么人都卖惨。”

“这种视频最近好多。”

林深看着那些字，忽然觉得眼睛有点干。她没有哭，只是很累。她昨晚发视频的时候连标题都没好好写，没有求赞没有求关注没有讲故事，只是把那些画面剪在一起，在最后写了一句：今天爷爷走了。她没有想到有人会看，更没想到有人会说她恶心。

来福站起来走到她腿边，林深低头看它伸手摸了摸，来福没有躲，在她腿边待了一会儿又走开了。林深把手机放下起身去厨房。冰箱里的香肠还剩最后一小截，她拿出来看了看又放回去。物资袋里的土豆还有一个，青菜已经蔫了。她把青菜拿出来掰掉发黄的叶子放进水里洗，水很冷，手指泡了一会儿开始发麻。她忽然想起很多年前，家里冰箱永远是满的，她从来不会看青菜有没有蔫，也不会算一截香肠能吃几顿。钱这种东西以前在她人生里像空气，一直有，不会突然消失。直到现在她才发现，钱不是空气，钱更像氧气瓶，有人替你背着的时候你感觉不到它重，等那个人突然不在了，你才知道自己连呼吸都要花钱。

中午母亲打来电话，林深刚把青菜汤端到桌上。她接起来，母亲的声音比昨天更哑：

“你吃了吗？”

“吃了。”

“吃的什么？”

“面。”

电话那边安静了一下，母亲说：“你省着点。”林深低头看碗没说话。母亲又说：“你爸那边，今天律师又来电话了。”林深握着筷子的手停住：

“怎么说？”

“情况不好。”

又是这句话，这几天每个人都在说情况不好——奶奶情况不好，爷爷情况不好，父亲情况不好，好像这个世界突然只剩下这一种答案。

林深问：“会怎么样？”母亲那边沉默很久，久到林深以为电话断了，然后母亲说：“短时间肯定回不来。”林深没有说话，母亲继续说：“很多账户都不能动了，后面钱的事情你自己要有点数。”这句话说得很轻但落下来很重。林深低头看着碗里的汤，青菜浮在水面上，没有油也没有香味，她忽然觉得眼前这一碗汤就是以后很长一段时间的生活，清的，淡的，没什么可指望的。

“信用卡呢？”她问。母亲没立刻回答，过了一会儿才说：“你先自己想办法。”林深忽然笑了一下，很轻。母亲听见了问：“你笑什么？”“没什么。”她只是觉得这句话很熟——自己想办法。农村那两年她自己想办法，老房子那一年多她自己想办法，现在又是。好像她这一生总是被推到某个地方，然后有人站在远处说：你自己想办法。

母亲那边还有人在喊，她匆匆说“我这边还要处理你爷爷后面的事”，林深说嗯。“你别乱想。”“嗯。”“有事给我打电话。”“好。”电话挂断，林深坐在桌前，汤已经不热了，她拿起勺子喝了一口，没什么味道。

下午的时候宋青瓷终于回消息了，他回的是林深昨天发给他的那个视频链接，隔了十几个小时。他说：

“看了。”

林深等了一会儿没有下一句，她盯着屏幕最后还是忍不住问：

“怎么样？”

过了几分钟宋青瓷回：