宋四维含泪看着女儿，伸出手，轻轻摸了摸女儿的头，那只手还是和从前一样温暖而干燥。“生老病死，乃是世间规律。我的团团成了修长的清竹了——高了，瘦了，好看了。”他的声音有些发颤，说到最后一个字时忽然把女儿拥在怀里，抱得很紧。

一旁的宋行简见了，走上前去，伸出双臂，一手拥着父亲，一手拥着宋含章。他比父亲高出半个头，低下头时下巴正好抵在宋含章的头顶。眼里的泪无声地滴落出来，落在宋含章的发髻上。

宋清扬和宋引章也红着眼围上来，四个人把宋含章紧紧抱在中间。宋引章把脸埋在二姐的肩头，小声地抽泣着。

晚风轻起，梧桐树的叶子沙沙地响。

宋府前厅的饭桌上，热腾腾的饭菜冒着白色的雾气，香气弥漫了整间屋子。红烧肉、清蒸鱼鱼、清炒藕片、笋干老鸭汤，全是宋含章爱吃的。

春夏从下午听到那阵笑声起就一头扎进伙房再没出来过。

坐在桌前的人都喜笑颜开。

宋含章依旧坐在原来的位置——那个她从小坐到大的位置，那个母亲每天都会摆好碗筷的位置。

她依旧端着自己亲手做的那只比钵盂还大的碗，依旧吃得豪爽，腮帮子鼓鼓的，嘴角带着饭粒和油脂。她的筷子在菜碟之间翻飞，谁也抢不过她。宋夫人看着女儿这副吃相，不但没有像从前那样嗔怪，反而又往她碗里夹了一块红烧肉。

一家人一边吃着饭一边聊着天。宋含章说着云梦城的山水——九鼎门后山那片她砍过的竹林，春天时竹笋冒得遍地都是；云梦城的烟雨，一下就是十天半月，整个城都泡在雾里。

宋引章和宋清扬说着在文华殿伴读的美好时光和趣事，说钟荀彧每次假装不经意往西院探头时都会被沈十安酸上两句。

肖朗说着在山里烧炭时看见的野兽——有野鼠、有野猪，还有一次远远看见了一只斑虎。

宋四维和宋夫人一边听着，一边不停地给孩子们布菜。宋四维往宋清扬碗里夹了一筷子笋丝，宋夫人往宋引章碗里夹了一块鱼肚子上的嫩肉。

当然，他们没有忘记宋玉章位置上的那个空碗——碗里盛了白米饭，米饭上搁着她从前最爱吃的蜜汁桂花藕。那个位置，那张椅子，那副碗筷，永远都是玉章的。

白梅也往那碗里夹了一筷子菜，动作很轻，像怕惊扰了什么。

宋行简抱着宋蕴坐在膝头，宋蕴嘴里揪着口水兜，手里拿着筷子敲着桌沿，发出咯咯的笑声。

宋行简低头在女儿头顶亲了一口，把她敲桌子的筷子拿开了。

白梅抱着宋朗坐在丈夫身边，宋朗伸手把碗里的饭抓进嘴里，抓了一把又一把，真正喂进嘴里却不多，大半都糊在了脸上和围嘴上。

春夏紧紧挨着宋含章坐着。她一边自己吃，一边不停地给宋含章布菜，筷子从红烧肉到糖醋鱼到清炒藕片夹了个遍，把宋含章的碗堆得冒了尖。

她嘴里还不停地念叨着：“瘦成这样，真是令人心疼。姑娘你要多吃点，把这些年少吃的全补回来。”

最后，宋含章终于吃饱了。

她把那只比钵盂还大的碗往桌上一放，靠在椅背上，拍了拍肚子，然后打了一个响亮的饱嗝。那饱嗝又长又响，在饭厅里回荡了好几息。

宋四维先是一愣，然后仰头哈哈大笑起来，笑得眼泪都出来了。

宋行简也跟着笑，白梅捂着嘴笑弯了腰，肖朗、宋清扬和宋引章更是笑得前仰后合，宋引章笑得直捶桌子。

宋夫人笑骂了一句“这孩子”，可自己的嘴角也已经咧到了耳根。

这就是宋家的晚饭——有哭有笑，有念叨有饱嗝，有热气腾腾的饭菜和怎么讲都讲不完的话。

梧桐树的叶子在晚风中轻轻摇摆，一轮弯月不知何时已挂上了树梢，静静地把银辉洒在这座重新拥有了笑声的府邸上。