陈屿靠在墙上，低头看着她蹲在地上逗猫的背影。她把咖啡杯放在窗台上，手指在猫耳朵上方悬着，不进不退。就像她每次面对他的时候一样。想靠近，又在犹豫。

“你记不过来可以跟我说。我再说一遍。”

裴晓晓站起来，拍了拍膝盖上的灰。“不用再说。我记性不比你差。”她从窗台上拿起咖啡杯，把最后一口喝完，把空杯子扔进巷口的垃圾桶里。然后转过身来看着他。

“陈屿。”

“嗯？”

“这个位置。后巷掉漆的墙。以后不用提前约。你想来就来。我看到你在，就提前下班。”

陈屿从墙上撑起身，走到她面前。巷子里没有别人，阳光从他们头顶斜斜地打下来，把两个人的影子叠在一起。他伸手把她额前沾了灰的碎发轻轻拨开，手指在她太阳穴旁边停了一瞬。

“那我以后每天都来。”

裴晓晓没有往后退。她低着头看着自己帆布袋带子上那根起了毛的线头。“每天太频繁了。隔天。”

“隔天。”他重复了一遍，语气像在确认一个刚刚达成的技术协议，“周一三五，你的班。二四六我在机房赶代码。周日天台。”

“周日天台不算。那本来就是固定项。”

“那就周日天台加上后巷。天台是白天，后巷是晚上。周日全天都算。”他把手从她头发上拿开，插回口袋里，“你那份‘交往准则’要更新了。加了后巷，约会地点新增一个。”

裴晓晓想了想。“不是新增。是把校门口那个公交站替换掉。公交站人太多了，每次路过都有人看。”

“梧桐树保留。第一次约会的地方，不能删。”

裴晓晓抬头看了他一眼，没说什么，转身往学校的方向走。陈屿跟上来，两个人隔着一拳的距离并排走着。走到学生街尽头的时候裴晓晓忽然停下来。

“那个掉漆的墙，你第一次看到它是什么时候？”

“你带我走小巷子那天晚上。你走在我前面，我在后面跟着。你当时说了句‘这条巷子没路灯’，然后从墙根绕过去。我当时在想，以后你要是再被人堵，我就站在这个位置等你。你从后门出来第一眼就能看到我。”

裴晓晓安静了几秒。“你那天手臂被碎玻璃划伤了，还在想这些？”

“止血是你的事。找位置是我的事。分工明确。”

裴晓晓低下头继续往前走。前面是学校侧门，门口有几个学生围在共享单车旁边扫码。她放缓了脚步，让两个人之间的距离恢复到标准的一米。但在跨进侧门之前的一刹那，她的手在身侧轻轻碰了一下他的手指。就一下，很轻，像是走路时不小心碰到的。但两个人都知道不是不小心的。

“明天周四，我不上班。”

“那后天周五。后巷见。”

“后巷见。”

她说完这三个字，加快脚步往图书馆的方向走了。帆布袋在腰间一晃一晃的，步子还是那么快那么稳，但每一步落地的时候都比平时轻一点。走了大概十几米她掏出手机，打开备忘录，在“他说过的话”那条下面加了一行新的：“她说。这个位置以后不用提前约。你想来就来。”

打完这行字她把手机锁屏放进口袋，推开图书馆的玻璃门。