岑筱话说出口才有些后悔。

因为觉得没有必要。

岑女士可以做到三周只来探望她一次，那么当然也可以做到忽视她的要求。

眼睛又变得酸涩，心脏也像被人轻轻重重地揉搓，沉沉地压着，喘不过气。

她张开唇，呼吸逐渐急促起来。

岑序秋还蹲在她面前。

因为闭着眼，她看不见岑序秋的神色，但想来并不会好看。

在岑序秋光鲜亮丽、花团锦簇的人生中，能够对她疾言厉色的，可能只有不识好歹的自己吧。

岑序秋或许也会在心里后悔，没想到自己竟是这样一条喂不熟的白眼狼。

隔断视觉之后，其他感官变得灵敏。

岑序秋靠她很近。

明明四周很安静，视野里也只有近于黑的虚无，她却能清晰地描摹出岑序秋的轮廓。

白皙的、柔和的、引人注目的。

岑序秋有一双很温柔的眉眼，让人疑心对视的时间长了，会被致幻，陷入到绵软、难以抵抗的梦境里去。

岑筱发誓绝不会让自己沦落那么可悲的境地。

眼睛涩得发痛。

细小尖锐的痛楚切割着敏感脆弱的神经。

“筱筱……”岑筱听到衣物摩挲的声音。

岑筱抬手遮住眼睛。

在岑序秋触碰到她之前，她说：“岑序秋，我不想再见到你。”

.

“可是，我想天天都见到姐姐。”

年幼的岑筱曾窝在岑序秋怀里，小手紧紧地环住她后颈，将满是泪水的小脸蹭进岑序秋的颈窝。

岑序秋大学时每次返校，在出门前，七八岁的小不点儿都会含着眼泪，仰着脸，不停地将手高高举起，伸向岑序秋。

“不要！姐姐不要走！”

温热的小身体，依赖地紧贴岑序秋的大腿，眼泪，潮湿的、仿佛流不尽的眼泪哀求地落在岑序秋的手背。

“姐姐抱抱我……抱抱我……”

“姐姐抱……”

不算漫长的离别，对于尚且稚嫩的生命而言，却太沉重，所以那么努力地想要挽留。

而哭求总是有回应。

“不哭了，筱筱。”

将行李箱推至一旁，岑序秋弯下腰，一手抚上女孩哭得颤抖的后背，游弋至后颈，柔柔地轻拍，一手托住她的臀部，抱起她。

像一只淋了雨的雏鸟，岑筱抽泣着在岑序秋怀里栖息。

岑序秋侧脸亲了下女孩的眼角，碰触到浓浓的湿意。

可怜的筱筱。

脸蛋哭得红通通，睫毛也掉了几根。

“下个周末就能再看到姐姐了。”岑序秋曾经无数次宽慰。

这么娇气、柔软的孩子，需求着她所有的关心、在意，渴望寄居在她的影子里，永远不和她分离。

——但也只是曾经。

现在，岑序秋手指停留在离岑筱很近的位置。

女孩的意思表达得很明确。

可她忍不住在心里反复确认。

为什么呢。

勇敢夺下方向盘的时候看着前方斑马线的小孩子在想什么，醒来之后发现腿骨折了会不会懊恼，受伤的腿很痛吧，为什么一直都不说呢。

细小、自然而然的疏离，比直白的抗拒更令人心惊。

胸腔里沉闷的钝痛，翻卷出尖锐的不安与惶惑，撕扯着，淋漓地泼洒在她的心口。

岑序秋停留在岑筱面前的手指蜷了蜷。

.

岑女士最终也没有再来第二次。

岑筱神色淡淡地听岑女士在电话那端絮絮解释，大抵就是工作太忙碌之类。

她低头好奇地打量自己的左腿，手伸过去在石膏表面的绷带摸了摸，微冷毛糙，陌生的触感，和原本应当有的温暖柔软在大脑内形成了诡异的错位。

岑筱想象，大脑里有一处着急地修改印象，严谨地向神经发送新的指令：

请注意，人类的左小腿暂时是裹了石膏的绷带做的。

不知不觉笑了笑，她甚至体贴地安慰起岑女士：“嗯嗯，你工作忙，我知道。”

又告知对方：“嗯……今天出院。”