小小的手掌虚虚地贴着她的腹部。

没多久，女孩眼睛倏然一亮，好奇又惊叹地看向岑曈。

岑曈被女孩的神情逗笑：“哈哈，神奇吧，是妹妹在动，她在跟你打招呼。”

“妹……妹……”细瘦伶仃的女孩随着她的笑声嘴唇开合。

岑曈的笑声放得稍轻。

“妹妹。”岑序秋缓缓垂下了脑袋，小心地将脸轻轻贴向岑曈的腹部。

小孩的脸颊肉软软的，细腻温热，眼睫毛可爱地颤动着。

岑曈看着看着，心软得一塌糊涂。

“妹妹。”岑序秋偏着脸又柔柔蹭了蹭。

或许是被注视太久，她害羞地看向岑曈，露出一个怯怯的笑。

正是六月，薄暖、明媚、干净的阳光，细细地经由门窗筛落在地，视野里一片金灿灿、亮堂堂。

小女孩儿的脸，在这样的明亮温暖里，镀上了一层毛茸茸的金箔般的微光。

岑序秋在此刻真正地成为了岑曈的女儿。

.

二十年过去，岑曈终于等到了她备战多年的岑筱的叛逆期。

她摩拳擦掌，但出乎意料的是，真正深陷其中为之烦恼、痛苦的，竟是自己的大女儿。

在和岑序秋冷战的数年里，岑筱迅速地成长起来，变得独立而成熟，这无疑让岑曈又欣慰又失落。

而对于岑序秋而言，便只剩下毫不遮掩的彷徨和无措。

身为家长，岑曈一贯信奉散养原则，提供充足的金钱和爱，任凭两个孩子自由生长，但也愿意在女儿迷失的时候及时伸出援手。

“阿序，你应该学会把目光转移到自己的生活上来。”她曾经这样给出建议。

“旅游、爱情……新鲜的人事，你总应该去尝试。”

岑曈以前从没有设想过，会被她这样建议的是温和可靠的大女儿。

或许是幼时经历的原因，岑序秋对岑筱溺爱太过。

她的人生几乎是依傍着岑筱而展开。

在岑筱八岁以前，她下了晚自习，要先帮妹妹洗澡，哄妹妹睡觉。每天早上，她要帮妹妹穿好衣服，抱妹妹洗漱，看着妹妹吃完饭，送妹妹去幼儿园，最后才能去上学。

八岁以后，只要岑筱一个电话，岑序秋再忙再累也要坐动车回来。

这样的日子，岑序秋过了十几年。

只是因为岑筱想。

而现在，同样是因为岑筱不想，所以岑序秋连和妹妹寒暄都没有理由。

姐妹两人最近一次见面是因为意外的车祸。

岑曈想到三周前躺在急诊抢救室的岑筱，再想到今天早上岑筱语气中因为自己无法及时赶回时难掩的失望。

她拿起了手机。

.

岑筱在姐姐的眼泪里感知到世界的荒谬。

优秀、强大、被她依赖、总是妥善处理好所有事情的姐姐，在她的掌心流了好多泪。

她的指腹，贴合着湿漉漉的细腻皮肤，不着痕迹地游移。

泪水，姐姐的泪水。

在掌心的纹理中，氤氲成奇异的触感。

岑筱的指尖微微抽动，仿佛贴着姐姐面颊的是一颗跳动着的她的心。

砰砰砰。

被泪水饲养着的、恶劣的心。

岑筱仰起脸。

玄关的灯，小小一盏。

她缓慢地呼吸，舒缓过载的情绪。

为她而流的眼泪。

姐姐的眼泪。

“筱筱，我想你。”无所不能的姐姐这样重复着。

岑筱收回视线，眼睫垂落，重新凝视岑序秋。

从岑序秋细腻的眉眼到开阖的唇。

最后对着眉尾那枚浅淡的伤痕愣了愣。

她曾经用眼泪恳求姐姐留下。

后来又用眼泪逼迫姐姐远离。

岑序秋，此刻你的眼泪又是为了什么呢？