新治疗方案开始前，温照野在《不规范病历》里写了一句话。

今日目标，努力配合，争取少吐。

写完，他盯着那几个字看了看，又在后面补了一句。

如果吐了，也算身体发表不同意见，不予追责。

周砚行看见时，眉头皱了一下。

温照野立刻伸手：“守则第四条，皱眉超过三秒要接受批评教育。”

周砚行放松眉心：“抱歉。”

“你现在怎么这么听话？”温照野笑他，“男朋友培训效果显著。”

周砚行把本子合上：“今天我陪你。”

“你不是有组会？”

“请假了。”

温照野笑意淡了些：“为我请假？”

“嗯。”

“周砚行。”

“导师同意了。”周砚行知道他要说什么，先一步开口，“我晚上补实验记录。”

温照野看着他，半晌才说：“你别把自己熬坏。”

“我知道。”

“你每次都说知道。”

周砚行在床边坐下：“今天不聊这个。”

温照野看他一眼，没再追问。

新方案的药物反应比之前重。

刚开始时，温照野还有力气开玩笑。他说自己像被命运按进滚筒洗衣机，转速还开到了强力模式。护士被他逗笑，叮嘱他有不舒服一定要说。

到了下午，他就笑不出来了。

恶心、胸闷、乏力一起涌上来，整个人像被抽空。他靠在床头，脸色白得吓人，手指紧紧抓着被沿，呼吸断断续续。

周砚行站在旁边，眼神发紧。

“我叫护士。”

温照野闭着眼，轻轻摇头：“刚来过。”

“你现在反应加重。”

“药效期。”温照野声音很低，“我知道。”

“知道也要处理。”

周砚行按铃。

护士很快过来，检查情况后调整了药，叮嘱观察。温照野全程没有说话，等护士离开，他才睁开眼看周砚行。

“你刚才很凶。”

周砚行一怔。

温照野说话没什么力气，语气也轻，却有一点疲惫：“我知道你担心，但你刚才看起来像要替我把护士站拆了。”

周砚行沉默下来。

病房里很安静，张叔今天去做检查，隔壁床空着。窗帘拉了一半，下午的光落在地面，亮得发冷。

温照野缓了缓，继续说：“我不是说你错。我难受的时候，你着急很正常。”

周砚行低声说：“我会注意。”

“你看，又来了。”温照野扯了下嘴角，“周砚行，你别总把我每句话都当成考核意见。”

周砚行看向他。

温照野也看着他，眼神很累：“你是我男朋友，不是我的护理员，也不是我的主治医生。”

周砚行脸色微微变了。

这句话说得不重，却一下戳到他最怕的地方。

他努力维持边界，努力别让自己变成一个只会围着病情转的人。可治疗一开始，他身体里那根绷紧的弦又被拉起来。他看见温照野疼，第一反应仍然是判断、处理、干预，像只要动作足够快，就能把失控的事拉回来。

温照野看出他的难受，叹了口气。

“你别这副表情，我也会心疼。”

周砚行垂下眼：“对不起。”

温照野苦笑：“你又道歉。”