温照野回到家的第一件事，是检查沙发。

他坐在轮椅上，被周砚行推到客厅中央，环视一圈，表情严肃得像验收新房。

温母站在旁边，眼圈还红着，听他开口时差点笑出来。

“沙发状态良好。”温照野伸手摸了摸扶手，“弹性尚可，适合病弱青年短暂瘫倒。”

温父把药箱放到茶几上：“先别瘫，医生说你回来要休息。”

“爸，我刚回家，你就开始破坏气氛。”

“气氛不能替你退烧。”

温照野转头看周砚行：“临时家属，你评评理。”

周砚行正在把药袋按时间分好，闻言抬头：“叔叔说得对。”

温照野沉痛闭眼：“周砚行，你已经彻底成为我爸阵营的人了。”

温母笑着把薄毯拿出来：“小周这是为你好。”

“这句话我从小听到大。”温照野说，“没想到谈恋爱以后还要继续听。”

周砚行走过来，替他把毯子盖好：“先休息二十分钟。”

温照野看他一眼：“你这个语气，越来越像家属。”

周砚行停了停：“我现在是居家照护培训优秀学员。”

“我给你颁奖了吗？”

“没有。”

“那你还挺自信。”

客厅终于笑起来。

笑声不大，却把刚才一直压在每个人心口的沉重松开了一点。回家这件事本该高兴，可所有人都知道，医生为什么建议回家。那句话没人明说，像一件被折好放进柜子里的衣服，谁都知道它在，谁都暂时不去碰。

温照野也知道。

所以他更要把家里的每一样东西都说得热闹一点。

他点评了沙发，点评了茶几上的水果盘，点评了温父新换的地垫，还对客厅那盆绿萝发表了三分钟讲话，感谢它在自己住院期间坚守岗位。

周砚行站在一旁，看着他笑，心里发疼。

家里的光和医院不一样。

医院的光白，清楚，像把所有疲惫都照出来。家里的光软一点，落在温照野脸上，把他苍白的气色衬得温和些。他坐在熟悉的客厅里，肩膀终于不再像病房里那样绷着。

可他也更瘦了。

毛衣袖子盖住指节，整个人陷在轮椅里，像被自己的衣服悄悄吞掉一圈。

温照野察觉周砚行的目光，抬手在他眼前晃了晃：“周同学，禁止用眼神写病程记录。”

周砚行回神：“抱歉。”

“又道歉。”温照野叹气，“回家第一天，男朋友守则重新启用。第一条，不许把我当住院部移动分部。”

温母在旁边接话：“那药还是要按时吃。”

温照野立刻说：“妈，你违反浪漫条例。”

温母把水杯递给他：“浪漫条例也要配水服用。”

温照野无言以对，只好乖乖把药吃了。

周砚行看着他吞咽时微微皱起的眉，手指动了一下，忍住了没有马上问难不难受。

温照野注意到，朝他眨了眨眼。

“进步不错。”

周砚行低声说：“谢谢表扬。”

下午，温照野回房间睡了一觉。

他的房间还是原来的样子。墙上的照片没有摘，书架上的模型也都在。只是床边多了护理用的小推车，桌上放着药盒和体温计，熟悉的房间里多了几样冷冰冰的东西。

温照野看见时，安静了几秒。

周砚行站在门口，没有说话。

温母有些不安：“是不是东西太多了？妈妈再收一收。”

温照野摇头：“不用。”

他笑了笑：“挺好，科技感增强。”

周砚行走过去，把小推车往不显眼的角落推了一点：“这样可以吗？”

温照野看着他：“可以。”

他被扶到床上，精神明显弱下来。刚才在客厅逞了半天能，这会儿人一沾枕头，疲惫就浮上来。

周砚行替他把被子拉到胸口，手背碰到他的脸侧，温度有些高。

“还烧吗？”温照野眼睛半闭着问。

“有一点。”

“多少？”

“先睡，醒了再量。”

温照野睁开眼看他，笑：“你现在也会选择性汇报了。”

周砚行低下眼：“三十七度六。”

“这不是还行吗？”

“嗯。”

“你这个嗯充满不认同。”

周砚行还没说话，温照野已经伸手勾住他的指尖。

“你陪我一会儿。”

周砚行动作停住：“好。”

温父温母轻轻带上门，把空间留给他们。

房间里只剩两个人。

窗帘拉了一半，阳光被切成很淡的一片，落在地板上。温照野侧躺着，手指还勾着周砚行。力气很轻，只要周砚行稍微动一下就能挣开。

他没有动。

温照野闭着眼：“周砚行。”

“我在。”

“回家真好。”

“嗯。”

“就是有点不真实。”温照野说，“我总觉得护士等会儿要进来量体温。”

周砚行低声说：“现在不会。”

“那你会吗？”

“会。”

温照野笑了，眼睛没睁：“那也差不多。”

周砚行看着他，心里酸软得厉害。

过了一会儿，温照野声音更低：“你晚上住客房？”