南台偏殿的门，从里头闩上了。

顾昭把剑抽出来，擦了一遍，又收回去。

剑是宗里发的，剑鞘木的，柄上缠着布。布磨得起了毛，他擦得很慢。

这把剑发下来三年，他没在人前拔过第二回。刃口是新磨的，光，亮，没沾过血。

他拿布顺着擦，从剑格擦到剑尖，一寸一寸。

擦剑的时候，他想起姐姐说过的话。学剑的人，能保护人。

他擦完剑，把宗规册子翻出来，一页一页看。

宗规第三条，炉火为宗之根本，敬炉如敬祖，违者逐。

宗规第七条，凡宗中弟子，不得妄议炉事，不得私窥丹房。

宗规第十二条，弟子病故，由药阁抚恤安葬，立碑记事。

他的手指停在第十二条上。

姐姐进药阁那年，是春天。药阁门口有两棵槐树，花开得白，落了一地。姐姐穿着新的道袍，站在槐树下，冲他摆手。风一吹，花瓣落在她袖子上，她也不拍。

“阿昭，等我学成，回来教你认药。”

“我不要认药，我要学剑。”

“学剑好。”姐姐说，“学剑的人，能保护人。”

他那年十岁，个子还没姐姐肩膀高。他点头，点得很用力，觉得自己往后就是姐姐的剑。

他那时候想，他要保护姐姐。

后来姐姐没能教他认药。他也没能保护姐姐。

姐姐死的时候，他十一岁。那天落雨，药阁的人来报信，说姐姐病故了。他去看了最后一眼，姐姐躺在一张草席上，脸白得没血色，身上盖着一块白布。

他问带他去的师兄，姐姐得的什么病。

“病得急，没来得及治。”

“姐姐走的时候，说了什么吗？”

“没说什么。”

他站在草席边上，站了很久，又问了一句。

“姐姐疼吗？”

“不疼。”

“那就好。”

后来他才知道，师兄骗他。烧死的人，没有不疼的。

宗里给姐姐立了碑，碑上刻着四个字，静养天年。他当时觉得这四个字好，姐姐静养，天年，听起来安稳。他每逢清明，都去碑前坐一坐，坐一会儿，就回去。

碑不高，字刻得浅。他给姐姐带过一把槐树花，花放碑前，干了，没人扫，就留在那儿。

他以前信，人死了，葬了，立了碑，账就结了。

白骨那日，他站在人群里。他看见苏晚泠从药阁方向走过来，怀里抱着一个布包。布包是灰的，抱得很紧。

他当时不知道那是什么。

后来苏晚泠当众打开，他看见那堆骨头。骨头是黑的，断指蜷着，跟一截烧过的柴一个样。苏晚泠说，这是三十年前的炉胎，姓沈，叫阿楚。

顾昭当时觉得头晕。他周围的弟子在往后退，有人小声议论，有人往后挤。他没动，站在原地。

他听见云衍真人的声音从台上传下来，说的是什么，他没听清。他看见沈砚璃被人架着走过他面前，她看了他一眼。

那一眼什么都没说，又什么都说了。

他回到南台，坐了一天，把那一天的事从头到尾想了一遍。越想，越睡不着。

送饭的弟子进来，放下碗，说了一句。

“顾师兄，吃饭。”

“放下吧。”顾昭说。

“师兄，”那弟子小声说，“你从昨儿就没怎么吃。”

“不饿。”

弟子站了一会儿，又开口。

“师兄，宗里都在说，那日的事，你别多想。”

“他们说什么？”顾昭问。

“他们说……”弟子压着声音，“说苏执事藏了白骨，是妖言惑众。还说，宗主宽仁，才没治她的死罪。”

“你觉得是妖言吗？”顾昭问。

弟子没答。他低着头，收拾了碗，退出去，把门带上了。

屋里又静下来。

他坐下来，把那日的事，又从头到尾想了一遍。

云衍真人那天站在台上，说的是，炉胎归位，宗火长明。他说这句话的时候，声音不高，底下几百人，都安静了。

晏玄宸站在台下第一排，握剑的手没有动过。他站在那里，一动不动。

顾昭当时想，晏师兄的剑，二十年没出过鞘，一出鞘，不知道会砍谁。

他想起更早以前。他十二岁那年，在药阁门口，看见一个小姑娘蹲在地上捡药渣。她手小，捡得慢，太阳晒得她脸红。他路过，帮她捡了一把。

小姑娘抬起头。

“谢谢师兄。”

“不客气。”

小姑娘站起来，把药渣抱进怀里，转身跑进药阁。她跑得很快，怕人追似的。

后来他才知道，那小姑娘叫沈砚璃，是炉房杂役的妹妹。

再后来，他才知道，沈砚璃是炉胎。

他想起这件事的时候，手在剑柄上捏了一下。

姐姐教过他一套剑。准确说，是比划给他看过。

那天姐姐回家省亲，在院子里折了一根柳条。

“阿昭，看好了。”

她拿着柳条，划了三下，一下比一下快。划完，她把柳条插回土里。

“这叫问心剑。剑尖问的，是自己的心。”

“问心干什么？”

“怕自己走错了路，心里没数。”姐姐说，“剑快的人，更要问。”

他当时没听懂。他后来练剑练得比谁都狠，夜里睡不着就起来练，院子里那片青石板，被他的鞋磨出两道浅印。练到手指发麻，才躺回去。他不问心，他只知道，剑要快。

快了，就护得住人。他那时候还是这么想的。

现在他坐在偏殿里，想起姐姐那句，剑快的人，更要问。

他问了自己一句，姐姐，我走对路了吗？