雨宫怜回到教师宿舍的时候，天已经快黑了。

宿舍不大，一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。墙上刷着白漆，墙角有些返潮，洇出一片淡黄色的水渍。窗帘是浅灰色的，洗得发白，被晚风轻轻吹起来。

他把教案放在桌上，在床边坐下来。床垫很硬，弹簧发出吱呀一声。

他低头看了看自己的手——真实的，有血有肉的，指甲盖下有淡淡的粉色。他握了握拳，又松开，再握紧，再松开。

像在确认什么。

确认这具身体是真的，他还活着，且又一次站在了这里。

五岁那个攥着他衣角的小孩，现在已经十六岁了。

长高了，肩膀变宽了，下颌的线条变得锋利，从一朵需要被护在掌心的小苗，长成了一棵已经开始伸展枝叶的树。

不记得他了。

雨宫怜仰面倒在床上，盯着天花板。

天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。

他闭上眼睛。

脑子里闪过那双苍蓝色的眼睛——

不是五岁时那种亮得像星星一样的、空空的眼睛，是十六岁的、更深更沉的、像深海一样的蓝。

那双眼睛看着他，说：“我们见过吗？”

雨宫怜把手枕在脑后，对着天花板叹了口气。

欠那个孩子的承诺，到底什么时候才能还啊。

说好还会再跟五条悟去一次烟花大会，没想到他人直接没了。

雨宫怜翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地说了一句：“……真不靠谱啊，我。”

然后他睡着了。

没有做梦，没有失眠，睡得踏踏实实。

他这个人最大的优点就是想得开——反正人已经站在这儿了，反正还能再见到那个孩子，反正这一轮的任务是阻止夏油杰黑化而不是直接去送死，日子总能过下去的。

第二天早上，雨宫怜是被闹钟叫醒的。

六点半，窗外天已经亮了，阳光透过那面浅灰色的窗帘，在房间里投下一片朦胧的光。

他坐起来，伸了个懒腰，关节咔咔响了几声。

洗脸，刷牙，换衣服。对着镜子把自己收拾利索了——金色的头发扎起来，工牌别在胸前，教案夹在腋下。

镜子里的自己看起来还不错，脸色不差，眼袋也没出来。

雨宫怜就这样出门了。

咒术高专里的学生异常稀少，他到的时候走廊里已经有学生在走动了。

雨宫怜穿过走廊的时候，远处传来一阵急促的脚步声。

“雨宫老师——！”

灰原雄从拐角处冒出来，手里举着一个面包，边跑边挥手，差点被自己的鞋带绊倒。

七海建人跟在他身后，步伐稳健许多，只是微微加快了速度，手里拿着一本半翻开的书，书签夹在中间——显然是被灰原雄从某个地方拽出来的。

“早上好。”

灰原雄跑到雨宫怜面前站定，喘了一口气，眼睛亮晶晶的，“老师今天来得真早！”

他说话的时候嘴角还沾着面包屑，一看就是边走边吃的典型。

七海建人微微点头，声音平稳：“早上好，雨宫老师。”

雨宫怜看着灰原雄那张塞得鼓鼓囊囊的脸，笑了笑，从口袋里掏出一张手帕递过去。

“擦擦嘴，面包屑。”

灰原雄接过手帕，不好意思地挠了挠头，胡乱擦了两把，然后把纸巾塞进口袋里，说“下次还给老师”。

“不用还了。”雨宫怜拍了拍他的肩膀，又朝七海建人点了点头，“你们也是，早上别光吃面包，食堂有粥。”

七海建人垂下眼，低声说了句“知道了”，然后把书合上，夹在腋下。

灰原雄已经三两口把面包吞完了，拍了拍手，笑嘻嘻地说：“老师你今天有课吗？我们能不能去听？”

“今天我给二年级上课，你们一年级来听，听得懂吗？”雨宫怜笑着反问。

“听不懂也要来！”灰原雄理直气壮。

七海建人拉了他一把：“走了，要迟到了。”

灰原雄被拽着往前走，还不忘回头喊：“老师再见！下次我给您带伴手礼——！”

雨宫怜站在走廊里，看着两个少年的背影消失在拐角，有些想笑。

教室里面已经有人了。

夏油杰坐在靠窗的位置，手里拿着一本书，正在看。

长发扎成丸子头，侧脸清俊，眉眼温和，阳光从他身后照过来，把他的轮廓镀了一层薄薄的金色。

家入硝子坐在中间，手里拿着笔，在笔记本上写着什么。

她的表情淡淡的，但今天换了支笔——笔杆是透明的，里面的墨水是淡紫色的。

五条悟还没来。

雨宫怜走进教室，把教案放在讲台上，翻开。

夏油杰抬起头，看了他一眼，细长的狐狸眼睛微微弯了弯：“早上好，雨宫老师。”

“早上好。”

家入硝子从笔记本后面露出半张脸，看了他一眼，没说话，又低下去了。

上课铃响的时候，五条悟还没来。

雨宫怜合上教案，站在讲台后面，等着。

一分钟。

两分钟。

三分钟。

夏油杰翻了一页书，表情没有任何变化，像早就习惯了这种事。家入硝子在笔记本上写完了最后一句话，画了个句号，然后把笔帽盖上。

雨宫怜不好再等下去，只好开始讲课。

又过了很久，门“砰”的一声被从外面推开了。

五条悟站在门口，白发有些凌乱，墨镜歪在鼻梁上，制服领口大敞着，露出一截锁骨。

他手里拿着一瓶草莓牛奶，吸管已经插好了，正叼在嘴里，看起来一副刚从便利店走出来的样子——虽然以他的身家，把整家便利店买下来也不过是签个字的事。