张岱车马归府，白日里迎归、寒暄、族中劝慰一番，待宾客族人散尽，暮色便沉沉落满张家大宅。

趁着夜色初临、庭院清静，他换一身素色常服，独自去往家祠。

今日刚归乡，不必等到次日，心底积压数年的迟疑、愧疚与桎梏，恰好趁这一晚安静，当着列祖列宗牌位，问个明白。

祠堂幽深肃穆，檀香袅袅，列祖列宗牌位整齐肃立，空气沉静得落针可闻。

过往数年，他来祠堂跪拜，心中永远压着一桩沉甸甸的执念——身为张家第五代长孙，务必金榜题名、光耀门楣、续写仕宦荣光，要做到祖辈期许的“锦上添花、火上泼油”。

可历经半年江南风雨、厌倦门第捆绑、挣脱世俗枷锁，此刻跪伏蒲团之上，他的心前所未有地安稳坦荡。

三炷清香高举，缓缓插入香炉。

青烟盘旋而上，缠绕梁柱，似有回响。

张岱俯首叩拜，字字虔诚、句句真心，如同与先祖灵魂当面对语。

“列祖列宗在上，不肖子孙张岱，今日归来，不求功名庇佑，不求门第荣光，只求本心坦荡。”

他闭目沉声，缓缓吐露心底最坚定的抉择。

“昔日不肖子孙张岱，年少紧绷，困于科考、缚于婚约、拘于世俗模板，不敢失礼逾矩。江南半载，遍历山河、结识良友，见谈以训布衣立身、清贫守志，一生只为修史著书、求真存实，始知人生在世，立心重于立功，求真胜于求名。”

“今日诚心叩问：往后余生，我欲效仿良友之志，沉心著书、考据文史、收录风物、留存文脉，不再执念于科举仕途、官场浮沉。先祖可否谅解？”

稍顿，他指尖微紧，再吐心底最隐秘的心愿。

“再者，儿女姻缘，我亦愿遵从本心。从前婚约缚于门第、系于体面，而非出自心意相知、性情相契。此番姻缘自散，并非我孟浪败德，实为自救余生。”

“往后若遇相知相惜、真心相伴之人，我愿自行择取、相守余生；若无，孤身立世、著书终老亦甘。不愿再凭长辈安排、门第匹配，凑合半生、委屈本心。先祖可否应允？”

祠堂寂静无声，青烟缓缓舒展、温柔萦绕，没有狂风扰动、没有烛火摇曳，只有一派安宁包容。

可宗祠廊外的暗影里，此刻正静静听着蒲团上那位世家公子，跪在祖宗牌位前，翻来覆去碎碎自省的陈嘉，面无表情、一动不动，唯独心底刻板方正的念头，一本正经、无比严肃地判定：

“公子今日，定是受惊过度，读书读得失心疯了。”

这位二十七岁、刻板禁欲、杀伐利落、半点文艺细胞没有的武人，甚至认认真真开始担忧公子身心状况：

往日公子调皮捣蛋、胡闹顽劣，活蹦乱跳，心智全然正常。

其他人寻常疯癫，或是哭闹、或是狂躁。

可公子这疯，甚是文雅、甚是别致。

不吵不闹、不哭不叫，就安安静静跪着，自己跟祖先隔空对话、句句玄乎、句句缥缈，听不懂，全然听不懂。

陈嘉眉头微不可察地蹙了一瞬。

在他朴素直白的武人认知里：

读书人书读多了，果然容易思虑过重、心神郁结、胡思乱想，进而失心怔忡。

公子定是魔怔了。

堂内的张岱全然不知，自己一场庄重肃穆、洗涤心灵、升华境界的祠堂明心。

在自己顶级暗卫眼里，全程等于：“文雅失心疯现场、公子独自发疯”。

而张岱冥冥之中，似听到先祖温厚回音：

“世事纷杂，儿孙立身持正、守善求真，便是张家好儿郎。

心正，则路正；性真，则行稳。

遵从本心，不辱门风，无需自困、无需自责。”

张岱又似听到一阵诡异的声音响起：

“不肖子孙张岱，你不读书不科考，你到底想要干什么？

你不接受这么好的姻缘，你到底想要什么样的姻缘？

该考该婚，好歹挑一样吧？“

三跪九叩，张岱匆忙起身--今天听到的声音太多了，还是早点干点正经事吧。

他转身吩咐陈嘉，准备出府闲逛，心底还是想悄悄去檐下站着那个身影的清露香斋看看。

他想再见一见檐下安稳的身影，想亲口问一句别来无恙，想将袖中那枚同心扣，郑重交付。

刚迈步，陈嘉轻声上前禀报：

“公子，有一事要告知您。沈家老伯，就在您初去江南、刚离乡那月，便因病离世了。如今沈家姐弟几人，皆是无父无母，独自撑家立业。”

这话轻轻入耳，张岱脚步骤然一顿。