餐桌上一碟小菜和一碗粥，小菜面熟，是贴着靳时显口味做的，那碗黄澄澄的黏稠粥面眼生。

隋姨将勺子递过来，笑道：“小辞小姐手艺是没想到的好。”

一个不爱美食的人会亲自下厨做饭，是想不到。

靳时显也笑，他什么都没说，程辞看他一眼，没揽大功标榜自己，只说：“我随便做的。”

靳时显听她这语气，“经常做饭？”

“偶尔。”她给了个保守答案。

“自己学的？”

做饭大约是独居必备技能，寒暑假放了假回桦城，空闲时候多，不做点什么简直闲到发霉。程辞在铂悦侨居琢磨过，都是些简单的，根据菜谱上的步骤准备食材，而后一步步来，做了几次就记得顺序了。

“还有，”程辞想了想说：“别人也教过一些。”

靳时显尝了一口，说很好喝，问她还会做什么。

因着清贵气质和金玉嗓子，他开口，硬生生把一碗小米南瓜粥喝贵了十倍。

那场景，像不好应付的难缠客人先质疑坐在对面的主厨能力如何，等吃进肚子，念在这位劳动力辛苦才给出应有的赞美，顺便盘问她的拿手好菜，让她下次继续。

程辞转述给他，面上的波动不大，脸颊肉抢眼，因为被手指抵着，按出来的弧一下深一下浅。

靳时显闻言失笑，“那不说这个了，说点别的。”

“刚才看到我的时候在想什么？”

程辞自鼻腔轻呼出的气息停了一瞬，他怎么想一出是一出？话茬是不是变得太快了点儿？

他看她，坦坦荡荡：“我有点想你。”

她心跳漏了拍，这种话是能够在餐桌上，不打招呼就讲出来的吗？

可她被他带着，像是前辈示范过招式后的模仿，下一句竟也接得顺畅，愣愣问：“什么时候？”

“飞机抵达舟都，我坐在车上，想见到你。”

并非虚言。

落地后转道去找程辞原本不在靳时显设想的计划内。

回舟都的日子提前定过，他不欲与人周旋，露面表明态度已经足够，事了之后推拒所有递来的邀约卡，或公或私他都懒得去。

未经他手，总归姓了靳，不光彩。

靳时显手起刀落，看上去无可指摘，实际就像高禛说的，七七八八的议论声，背地里将他的行为归成大义灭亲，不一般。

怎么说是有那么一层血缘关系的。

助理的汇报被打断，靳时显挥挥手，到此为止，再听下去他的头痛只会越来越重，直至降落，眉间不减烦躁。

飞行时间不长，他并不是随时随地都能入睡的那种人，上车时眼皮发酸。

后视镜里看到，卢司机问靳时显要不要喝点什么，咖啡或红茶，下午容易疲惫，喝了能精神些。

是那个时候想起程辞的。

想起她送的那台咖啡机，她不常有的活泼神情，说用手磨来强制他休息。

倒辜负了她的好意，落尘许久，一次也没用过，而他依旧繁忙。

最后什么都没买，卢司机照靳时显的吩咐换了路线，因为没见到程辞，又朝市中心的汇泰商场开过去。

他们到的比高禛早，靳时显下车，找了个地方抽烟，这两年雷打不动，提不起神或是心情浮躁，他点一根烟，绝不多，即使抽完缓解不了也就一根。

大多数时候是能起效的，比起自我的心理调节，生理效应的作用更稳定。

不适合成瘾，也戒不掉。

没多久，程辞出来了，迎着微风，新的色彩穿在她身上，是一如既往的漂亮。不知道遇上什么开心事，刘海被吹歪，她就不笑了，小心护着，抬起眼，一双眼眸里的情绪停顿了。

先是浮过怔然，随后聚焦，眯起眼尾。

看到他了，所以她又笑。

靳时显忘了他手里还夹着他需要的东西。

那日的雨还历历在目，稀里糊涂的，就送了她一次又一次。

程辞给靳时显的感觉和他们这段关系很像，忽快忽慢，她偶尔缓慢发呆，也有慧黠的灵光一现，像是玻璃多面体，折射出不同的光彩。

她走到他面前，明知道他兴致不高却没太多哄人的表示，只盯着他大衣上的扣子。

她说hi。

那一刻，好笑且纵容，他想知道她脑子里飘过的念头究竟是什么。

尼古丁起效从未有过的快，于是掐灭，她握住他手，问了两句废话，他就没有继续开口的欲望。

因为被她感染，抱她，倾向她，和她平静地慢下来成了本能。

……

生活中，存在恋爱关系的人很少面对面坐着，靳时显便喊她，“来我身边。”

程辞起身，隋姨给她拉开一把新椅子，桌子也大，座位和座位之间离得并不近，靳时显看她，程辞读懂了，朝他的方向挪了挪。

重荷累在心上，持续加码。

挪完了，靳时显再看她，她就猜不出什么意思了，给他的回应是学习他，神色自若地，不眨眼地看向他。

相顾无言，仿佛在玩对视不许笑的小游戏，眼光交流似高手过招，有人亮出锋利剑刃，就有人拿柔软披风来抵御。

难说靳时显认输的时候所扮演的角色，他轻笑，像是势在必得，起身。

他弯下腰，把她抱起来。

沾染室内温度的冷调香涌进鼻尖，程辞觉得腰上一紧，脚尖脱离地面。

拿捏她的命门，砝码坍塌，发出一声重响。

这人狡猾，以守为攻。

程辞抖动的目光所及一张英俊面容。

不怪她语言匮乏，靳时显长相太标准，剑眉星目，鼻梁挺拔，一双沉静黑眸，薄唇是富有血色的红。