当车停在奥斯本大宅前，赛恩斯坚持要送诺曼到卧室。在书房门口，诺曼突然转身：“安德鲁的事……我一直很抱歉。”

赛恩斯的眼神闪烁了一下，“那是个意外。”

他顿了顿，“您就像我的第二个父亲。无论发生什么……我都会站在您这边。”

诺曼几乎要脱口而出真相，但绿魔的狂笑淹没了他所有思绪。他只能僵硬地点头，然后关上房门。

走廊里，赛恩斯驻足良久。

他低头看着指尖残留的血迹——那颜色在灯光下反射出诡异的绿色。

回到公寓，彼得正坐在沙发上修补制服。看到两人回来，他立刻放下针线：“晚餐怎么样？”

哈利瘫在沙发上：“父亲状态很差，手上有伤，还一直走神。”

赛恩斯站在窗前，手指无意识地摩挲着袖口的血迹。彼得和哈利的交谈声在身后忽远忽近，他的思绪却飘回了那个雨夜——父母车祸现场的调查报告上，刹车系统被破坏的痕迹被轻描淡写地划去，警方的档案在三天内就被封存。

“赛恩？”彼得的声音将他拉回现实，“你脸色很差。”

他转过身，看到彼得担忧的眼神。

“只是累了。”赛恩斯摘下眼镜揉了揉眉心。

彼得的声音从身后传来：“你袖子上沾了什么？”

“没什么。”他迅速将手插进口袋，“诺曼叔叔不小心打翻了红酒。”

哈利已经倒在沙发上睡着了。彼得狐疑地看了赛恩斯一眼，但没有追问。

他太了解赛恩斯那种表情——每当对方开始咬下唇内侧时，就意味着在隐瞒什么。

“我回实验室拿点东西。”赛恩斯突然说，抓起外套就往外走。

“现在？凌晨一点？”彼得皱眉。

“数据不能等。”门已经关上了。

艾德里安的车停在楼下时，雨已经开始下了。赛恩斯拉开车门钻进去，雨水顺着他的发梢滴在真皮座椅上。

“这么晚还去实验室？”艾德里安启动车子，目光扫过后视镜，“你看起来糟透了。”

赛恩斯盯着窗外模糊的灯光，“有些数据需要重新核对。”

车内陷入沉默，只有雨刮器的规律声响。艾德里安的手指在方向盘上轻敲两下，“诺曼今天状态如何？”

“老样子。”赛恩斯的声音很淡，“手上有伤，精神不太集中。”

艾德里安没有再追问。

车子驶离市区，拐进通往庄园的私人道路。树林在雨幕中黑压压地挤过来，车灯只能照亮前方几米的路。

地下实验室的电梯需要指纹验证。赛恩斯走进去，冷白的灯光自动亮起，实验台上散落着前几天的样本和数据板。他径直走向最里面的保险柜，输入密码时手指有些抖。

柜门滑开，里面躺着一份泛黄的档案袋，边缘已经磨损。赛恩斯把它抽出来，档案袋右下角印着已经褪色的警局编号。

艾德里安靠在门框上，“我以为你早就把这些处理掉了。”

“我需要再看一遍。”赛恩斯翻开第一页，现场照片上的车骸在闪光灯下泛着冷光。他的指尖停在某行被划掉的小字上——刹车管切口平整度分析。

艾德里安走过来，伸手按在档案上，“有些事过去就过去了。”