百年邦交晚宴结束后没几天，顾梓聿又收到了一封来自华纳外务省的邮件。邮件措辞十分客气，提到了华纳驻索伦使馆正在筹备华纳新年的庆祝活动，如果顾梓聿能够拨冗出席，演奏一两首华纳传统乐曲，那就再好不过了。

顾梓聿还没顾得上受宠若惊，先打开了自己的日程表——之前飞去帕罗斯参加外交晚宴，又陪着姜家兄妹四处转了两天，等回到纽城，这些日子欠下来的功课已经不少。他正琢磨着该怎么回复，齐源的电话便打了进来。

“阿聿，外务省那边是不是给你发邀请了？”

“是的，伯母。我刚收到，还没来得及回复呢。”

“这些人。”齐源语气里带着几分无奈，“我那天才介绍你们认识，谁知道转头就惦记上你了。明祎明珺都已经回去上学了，我这次也不过去。你就别为了这个来回折腾了，过年好好歇几天。”

“我再想想吧。”

“别想了。”齐源直截了当，没给他插科打诨的机会，“你虽然还年轻，身体可不是铁打的，饭不好好吃，觉也不好好睡，天天把日程排得满满的，累坏了可怎么办！”

顾梓聿发现自己在姜妈妈面前的信誉度实在太低，不知道姜家兄妹暗地里是怎么编排他的，只好哭笑不得地赶紧宽慰对方：“您放心，我心里有数，人家邀请得挺真诚的，而且过年嘛，我也想去凑个热闹。不过纽城这边的华纳同乡会也找过我，要是实在排不开，我也只好婉拒了，到时候别让您为难就好。”

“有什么为难的，你就直接跟他们说时间排不开。千万别因为我抹不开面子。”

顾梓聿心里有数了，笑着应了一声：“好，知道了，伯母。”

后来，他到底还是去了。毕竟，才在联邦宫出席过百年邦交晚宴，他实在不好意思再拿课业繁忙当借口推辞使馆的新春活动。何况这一次远没有国宴那样的郑重繁琐，他只需要在帕罗斯住一晚，第二天赶早班机回来，还能赶上同乡会的聚会。

新春活动那天，使馆大厅里张灯结彩，刚进大厅便闻得到食物的香气。顾梓聿直到完成演出，又被工作人员叫去陪大使和几位来宾合完影之后，才终于名正言顺地端着盘子游走在餐台之间——鹿城的海鲜、帝都的酱肉和八宝烤鸭、南方的手作甜点，还有一道工序复杂、他来到索伦以后没再吃到过的炖年菜。

他犹豫了半天，最后十分没有原则地又拿了一盅。忙着招呼宾客的工作人员经过，看见他馋猫的样子，不禁笑道：“顾先生喜欢的话，后面还有。”

“真的？”年轻人眼睛一下亮起来，随即又有点不好意思，“我是不是拿得太多了？”

女生被他的反应逗得直笑：“没有，您放心吃，管够！”

这是顾梓聿在索伦过的第四个华纳新年，也是最热闹的一个。等到一切终于结束，他又一头扎回了茱莉亚的课程和工作，联邦宫那晚的衣香鬓影、觥筹交错很快便被排挤到他充斥着开谱和排练的生活边缘。

-

转眼间就是三月下旬，纽城的春天总算有了些像样的动静，树木开始抽出新芽，日照时间也变长了，只是气温仍然变化无常。前一天还可以只穿件薄外套出门，第二天便又刮起冷风。顾梓聿走在路上，对那些穿裙子的时髦女生们总有一种由衷的敬佩：这么冷的天，一条薄得透肉的丝袜到底能有什么保暖作用？他看着都觉得冷。

不过这话他只在心里想想，是不敢问出口的。

走出琴房的时候，天色已暗，走廊里却依旧热闹得很。他刚刚上完专业课，整整两个小时，把最近练习中暴露出来的问题统统过了一遍。边走着路，他脑子里却还停留在凯瑟琳最后那段示范上，右手不自觉地在空气里揣摩着运弓时那个极细微的重心变化。

手机振动了起来，是凯撒。

“我刚下课，怎么了？”

“你的专辑到了。”

“真的？”顾梓聿的心砰砰跳动起来，声音都不自觉拔高了一点，“CD、黑胶，都出来了？”

“是的，制作公司已经把第一批送过来了。我本来想让人直接送到工作室，”凯撒故意停了停，显然很享受他难得这么沉不住气的反应，“后来想了想，还是应该让你自己来拆箱，所以我现在正在学校附近。你还有多久出来？”

顾梓聿原本还打算去图书馆把音乐史复习一下，这下直接丢到脑后，脚下生风地往外小跑：“马上！”

从最初的提案到现在拿到成品专辑，已经过去一年半了。纽城爱乐那场替补演出的舆论反响远远超出了大家的预料，尤其是第二次返场的莫扎特，被不少乐评人提及，《Fanfare》的理查德·贝尔更是花了相当大的篇幅来夸赞顾梓聿，在经历了一整部长篇协奏曲和巴赫以后，仍然敢用莫扎特这种没有任何遮掩余地的作品重新返场，“…他的演绎堪称完美，是近年来我心中最贴合莫扎特音乐气质的表达，灵动通透，意蕴深刻，自然又充满勃勃生机”。

在众多好评的轰炸下，不断有乐迷向乐团询问，当晚是否留有录音、会不会正式发行。毕竟，真正坐在那晚现场的只是少数人。

纽城爱乐内部很快开始讨论这件事，但顾梓聿却第一个不同意：如果只是发行当晚的录音，这更像是以纽城爱乐的名义发布的一次性纪念品，而不足以被当做他的第一张个人专辑。

最终，纽城爱乐与合作多年的古典唱片公司“留声机”共同接手了这个项目，经过几轮项目会，大家决定将现场录音再加上一组录音室补录的作品，整理成一张完整的双碟专辑。顾梓聿自己选择了一首伊萨伊的无伴奏奏鸣曲，凯瑟琳替他挑了一首德彪西小提琴奏鸣曲。宋熙和建议：“为什么不放一首华纳作品？这是你的文化，是真正能够区分你和别人的、你骨子里的东西。”

于是顾梓聿便选了一首小时候就学过的作品，讲的是一对年轻的恋人在家族的阻隔下相爱、分离，死后化作双蝶的传说。

-

项目正式开始，第一次听现场母带时，顾梓聿几乎全程皱着眉：在舞台上，他听见的是自己和身边各个声部真实交融的声音，还有音乐厅那种只能在现场感受到的空间回响。可戴上监听耳机以后，一切都变了：进入展开部之前的呼吸不够松弛自然；巴赫无伴奏的内声部还可以交待得更清楚；最令他耿耿于怀的是莫扎特的华彩——

他把进度条往回拉，又听了一遍，自言自语道：“我怎么会这么处理？”

当晚演奏结束后，他曾经有过短暂而强烈的满足感，他以为自己已经把所有想说的、能说的话都说了出来。可如今再听，他却发现了很多当时根本意识不到的生涩之处。

凯撒看着他：“你问我？”

顾梓聿没回话，也不知道是不是根本没听到，只是低头在谱上做着笔记。凯撒没有多想，无论如何，那一晚已经过去了，所有东西都已经发生，他总不能把两千多名观众叫回来，让整个乐团重新坐回原来的位置，再来一次。

真正进棚以后，凯撒才发现现场录音不能重来，反倒是件好事。

最开始录的是伊萨伊的无伴奏，这首曲子没有钢琴，没有乐团，只需要一把小提琴就够了，原本应该是最省事的一项。但顾梓聿整整在录音棚里待了三天，每天除了吃喝和睡觉，其他时间都在棚里反复重录，连录音师到后面都无奈地摘下耳机出去透气了，顾梓聿还在那边琢磨着刚才的音色不是自己想要的。

“顾，我求你了，你能不能不要每听一次就想再重新录一遍？”到了第三天傍晚，凯撒直接打开录音室的门，一脸生无可恋，“你已经录了三天了！别忘了，我们还有两首曲子，钢琴师今天等了你一天，就因为你还没录完伊萨伊，而我们不得不多付他一天的费用。”

顾梓聿被说得稍微有点心虚，却还是舍不得放弃：“可是刚才那条我还是有点不满意。”

凯撒指了指控制室：“你知道我们已经有多少条可以直接用了吗？”

顾梓聿沉默了一下，还是不死心：“那我再听最后一遍。”

“你昨天也是这么说的。”

“这次真的是最后一遍。”

凯撒盯着他，脸上的表情明显写着“我一个字都不相信”。