抬辇的太监们脚步倏地加快，近乎小跑。辇身微晃，洪钱跟着越发吃力，额角沁出冷汗，却死死抿着唇，一声不吭。
御花园的门终于在望。辇驾尚未停稳，我已径自踏下。洪钱急急上前，手中一盏绢纱宫灯被他提得晃荡，晕黄的光圈在脚下碎成一片摇曳的涟漪。
园内景致浸在将夜未夜的混沌里，寒气比外间更甚，丝丝缕缕穿透披风，沁入肌骨。目光急急扫过，掠过假山嶙峋的暗影，拂过凋敝荷塘的残梗，最终定格在水心亭中。
一抹素白，静静伫立。
她穿着极淡的、近乎月华的衣裙，身影单薄如纸，几乎要融化在四周弥漫开的青灰色暮霭与渐浓的夜色里，仿佛只需一阵稍大的风，便能将她吹散，了无痕迹。
一如往常的在此。
我抬步向她走去，脚下汉白玉的桥面传来清晰却稍显滞重的回响。方才那点近乎虚脱的庆幸，在真切看见她凝然不动的背影时，骤然沉淀下去，化作某种更为滞重的不安，淤积在胸臆间。洪钱提着灯，喘息未定地跟在我侧后方，竭力将光亮投向前方。
“清寒。”我在亭外数步之遥停驻，唤她。
那抹素白，极其细微地，几不可察地，颤栗了一下。旋即，她缓缓转过身来。宫灯昏黄暖光斜斜映上她的侧脸，勾勒出挺秀的鼻梁与淡色的唇，可那双眸子——我曾在那里见过春日潋滟、秋夜星河的眼眸——此刻却幽深如古井，映着跳跃的灯焰，却泛不起丝毫涟漪，只余一片沉寂的、近乎荒芜的漆黑。她依着礼数，敛衽，屈膝，福下身去，姿态无可挑剔，却像一尊精心雕琢后骤然失去生气的玉像。
“洪钱，退下，远处候着。”我侧首吩咐，声音不觉已带上一丝自己都未察觉的紧绷。脚下不再停顿，几步便踏入亭中。
指尖触到她微凉的指尖，轻轻握住，继而展臂，将她整个拥入怀中。手臂收拢的刹那，竟带了一丝自己也未曾料到的、失而复得般的仓皇用力，仿佛要将她按入骨血，方能确信她的存在。
低头，下意识地，将鼻尖贴近她的云鬟，深深吸气。
没有。
没有那缕萦绕记忆深处、清冷如菊，幽淡似月下松的熟悉暗香。
只有一股极淡的、若有似无的清苦气息，像是经年药盏底沉淀的余味，又似深秋寒夜里凝在草叶尖的凉露，丝丝缕缕，钻进鼻腔，渗入肺腑，带来一阵莫名的、空洞的凉。
她在我怀中，身体是僵直的，没有半分迎合，甚至不曾如往日那般，将手轻轻环在我的腰间，或是将额头温顺地靠在我肩头。她就那样站着，脊背挺得笔直，任由我紧紧拥抱，如同一段失去温度的月光，一尊没有生命的玉雕，沉默地接受着一切，却隔绝了所有回馈。
我的心，便在这片沉默与冰冷里，一点一点，沉向不见底的寒渊。
“清寒？”我稍稍放松了力道，低下头，试图看清她的眼睛。亭外的宫灯光晕透过稀疏的竹帘，在她脸上洒下斑驳陆离的光影。她眼帘低垂，浓密的长睫在苍白的肌肤上投下两弯小小的、颤抖的阴影，遮蔽了所有可能泄露的情绪。唯有那失了血色的唇，抿成一条淡而倔强的直线。
“皇上龙体初愈，夜露寒重，不宜久留风口。”她终于开口，声线平稳无波，像一潭凝冻的死水，听不出任何起伏。与此同时，她肩背微微使力，试图不着痕迹地从我怀抱的桎梏中脱离。
我手臂反而收紧，不肯让那缕微凉的月光就此溜走。“怎么了？”我追问，声音里那点竭力维持的平稳，已隐约透出裂缝，“告诉朕，清寒。” 不安如同藤蔓，沿着脊背悄然攀升，缠绕收紧。
她静默了更长的一瞬。晚风穿过亭柱，拂动她几缕未绾起的发丝，扫过我的下颌，微痒，却更凉。“皇上，”她再次启唇，字句清晰，却依旧隔着一层看不见的冰，“当以龙体为重。”
我抬起右手，指腹带着自己都未察觉的微颤，想要触碰她冰凉的面颊。指尖在离那细腻肌肤仅剩毫厘之处，倏然停顿。灯下，她的肤色是那种久不见天日的、近乎透明的瓷白，我能看见颊边极细微的、孩童般柔软的绒毛，却丝毫感受不到记忆里应有的、哪怕一丝微弱的冷意。
“朕醒来，”我听见自己的声音低沉下去，带着梦魇残留的沙哑，“第一个念头便是见你。方才的梦里……”话语再次哽住，喉头上下滚动，那铺天盖地的猩红与冰冷猝然倒卷，几乎令我窒息，“梦里情形很不好，朕……很是心慌。”
她的眼睫剧烈地颤动了一下，如同濒死的蝶翼。终于，她缓缓抬起眼眸，向我望来。
就是这一眼。
曾经映着笑影、爱意丝丝缠绕眼中人的眸子，此刻像两口被遗忘了千年的深潭，幽黑，沉静，望不见底。那里面翻涌着的，是我全然陌生的、复杂难辨的东西，深重的疲色沉淀在眼底，一抹深切的哀凉漫过瞳仁，甚至……甚至还有一丝极淡的，近乎悲悯的神色，一闪而逝，快得让我几乎以为是光影造成的错觉。
“梦，总是反的，皇上。”她轻轻地说，每一个字都像是从冻土深处艰难挖掘而出，带着涩意，“臣妾无恙。皇上万金之躯，方是社稷所系，切莫再为虚幻梦境劳神。”
清寒……她似乎不同了。
我凝视着她，试图从这张无比熟悉的面容上，搜寻出一丝往昔的痕迹。是眉眼间的倦色更深了？是唇角那抹弧度消失了？还是周身笼罩着那股挥之不去的奇怪？
或许，只是我昏睡三日，神思尚且恍惚。又或许，是此刻她身上传来的、那不似往日那般浸入骨髓的冰冷，让我一时产生了错觉。
夜色，终于彻底吞没了最后一丝天光。宫灯的光，将我们两人的影子，长长地投在冰冷的石亭地面上，沉默地交织，又沉默地分离。