“付淮安，趁早断了那些念头。就算你真能从这儿出去，难道就有把握逃出这座城市吗？”

话锋一转，语气又软了下来。

“安安，你现在孤零零一个人，谁会帮你？就算有人想帮，谁又敢得罪我呢？”

付淮安想不通，世上怎么会有如此厚颜无耻之人。

他气得浑身发抖，却骂不出更难听的话来，最后只能愤然背过身去。

“付淮安，你就会冷暴力。”

林柏川似是无奈，却也并未在意，毕竟他已经习惯了。

习惯了他的忽视，他的冷淡以及他的忽冷忽热。

他转身走出房间，顺手接起正在震动的电话。

一支烟夹在指间，没有点燃，只是反复揉搓着烟丝。他对着话筒哑声开口：“他这次失忆，把最近几年的事都忘了。”

电话那头说了什么，付淮安没听清。

不久，林柏川若无其事地推门回来，身后跟着一位面容和蔼的老医生。

医生细致地问了许多问题，最后只叮嘱“静养就好”。

林柏川这才几不可闻地松了口气。

付淮安的日子突然变得空荡荡。他从前除了画画就是喝酒，如今两样都做不了。

他闷闷不乐，林柏川却也不哄他。

两人就这样相安无事地过了几天。付淮安夜里总做梦，零碎的片段，好的坏的，混在一起朝他涌来。

一天清晨，林柏川醒来时，看见付淮安一动不动地坐在窗边。他唤了几声，那人都没应。

他走过去将人抱起，脚腕上的链子随之哗啦作响。

这副身体早在他的掌控之下，早已熟悉了他的温度与力道。

“安安，别想着死。”

林柏川贴近他耳畔，声音又轻又沉，“你要是死了，我就让医院里那孩子给你陪葬。你说好不好？”

感觉到怀里的人轻轻一颤，他继续低语，字字清晰：

“他哥哥已经因你而死，弟弟难道也要因你而死吗？”

“安安，你真的……不管他了？”

付淮安瞳孔骤缩。

“……你什么意思？”

“好好吃药，等你病好了，我就告诉你。”

“这是条件吗？”

“是。”

付淮安垂着眼，指尖在薄被上蜷了又松。

窗外透进来的光灰蒙蒙的，将他苍白的侧脸映得愈发没有生气。

“……好。”他终于开口，声音有些哑。

林柏川似乎并不意外这个答案，甚至没有流露出任何胜利的神色。

他只是平静地松开手，转身从床头柜上拿起早已备好的药片和温水递到付淮安唇边。

药很苦，付淮安麻木地吞咽，任由那股苦涩从舌尖一路蔓延到胃里。他抬起眼，目光钉在林柏川脸上。

裴文的死不是意外。

他早有猜测，可架不住林柏川像个残忍的审判官，将真相剖露在他的眼前。

他不想管，不想知道……

林柏川似乎发现了他的心思，手指按压着渗血的伤口。

慢条斯理地开口。

“安安，不是要离开我吗？向我证明你可以独自接受这个世界的残忍。”

付淮安眼珠子紧紧锁着他，“再骗我，我保证，你下次见到的一定是我的尸体！”

“说过了，你保护好付淮安，然后证明你能接受这些消息。”

林柏川总觉得付淮安是个容易破碎的瓷器，可他忘了，很多很多年前，都是付淮安一个人走出来的。

他的承诺，如同悬在驴子眼前的胡萝卜，如今也稳稳钓着付淮安。

于是，付淮安开始强迫自己。

强迫自己再次面对那片被他刻意封存的记忆。

强迫自己直面“付临安”。

直面那些欺骗与背叛。

每一次回忆都像在未愈的伤口上重新剖开一刀，但他没有停下。

他的“状态”，在外人看来，确实在一天天“变好”。

这“变好”与一套清晰的奖惩机制紧密相连。

医生评估他精神状态稳定一分，林柏川便兑现他一个愿望。

除了离开。

慢慢的，别墅的保安撤离了，监控也被拆除了。

甚至在保镖的“陪同”下，可以去医院的探望室，看看那个叫裴旭的孩子。

但没想到，距离拿到最终奖励，只剩一步之遥，他却停下了脚步。

反复在门口徘徊试错。

他会在深夜惊醒后下意识地寻找林柏川的身影。

他告诉自己，这是谨慎，是策略，是不想前功尽弃。

但心底某个声音冷冷地说：你在害怕。

害怕什么？害怕外面的世界？害怕那些被掩盖的真相？

还是害怕……失去林柏川？

这个念头让他浑身发冷。

他怎么可能害怕失去那个把他关在这里、背叛他威胁他、一步步蚕食他意志的恶魔？

但他对林柏川的依赖，如同疯长的藤蔓沿着斑驳的旧墙攀爬。

在连他自己都未曾深察的潜意识里，正一点点复苏，缠绕得更深。

这场治疗长达一年……

一年时间，他忘记了外面的世界，他的世界里是林柏川制定的规定。

这套机制的运行下，他学会了适当的反抗。