七月初，于淑华在老家去世，最后那一刻她躺在最初结婚时候的那张旧摇椅上，安详地闭上了双眼。

高考之前，于淑华已经逛完意大利最后一站，她拿着早已准备的的祝福视频应付完了这场重要的时间段，整个人的精力越来越不振。

落地容城的时候，出现了身体不适的症状，被紧急送往医院。

呼吸衰竭加重，呼吸困难，她需要靠着呼吸机维持生命体征，徐明若在一旁嘶声痛哭，祈求医生能够救救她。

于淑华完成了最后的夙愿，对活着的欲望已经压抑到了最低的状态，她强撑着力气伸出那双苍老带着厚茧的手，轻轻地为她擦拭掉眼角泪，开口只有低低地气音，根本听不清她在说什么。

徐明若看着她的嘴上下翕动，看懂了她的口型。

她说，别哭。

徐明若最后拗不过她的坚持，接受她要出院的事实，和她一起回了她以前的家。

她把整间屋子打扫干净，连床头的木床曾经的光滑纹路都变得明亮，书桌的抽屉里还放着她爷爷曾经留下来的手札，她忙完的时候就给躺在床上的于淑华念。

还有他在意大利留学时候的日记，于淑华没有把它带走，而是放在一个盒子里，时不时回来翻看翻看。

徐明若在她身边像个朗读者一样，念叨着这些，时而一些逗趣的内容也让她不禁笑出声来，一旦对上于淑华涣散的瞳孔时，一股酸涩弥漫在鼻翼之间，她继续念着，念着念着便哭了。

这段时间，她很少回复朋友的消息，查高考成绩那天晚上也不过稀疏平常，她平静地收起手机，平静地填完志愿，平静地接受了她的死亡。

那天阳光明媚，她说她想出去晒晒太阳。

她没有焦虑，很安详地享受阳光的温度，最后一朵花儿落在她手心的那一刻，她承受完了生命不可承受之痛，结束了这一生的光景。

可惜，她没有感受到最后一滴泪的重量，是巨大的撕裂感之于徐明若。

一份轻飘飘的遗嘱落于她，是她住了多年的小院和一本存折，还有一封手写信，学着当年爷爷离开的时候，简洁的信封上贴着一枚邮票。

一枚崭新的，来自意大利的邮票。

——

星星:

当你看见这封信的时候，我应该已经见到你爷爷了。彼时我正在意大利米兰的一家民宿里，明天我即将到达佛罗伦萨体验你爷爷口中的浪漫。

我生病的事情，是我有意隐瞒，你也不要怪你爸爸，一切都是我授意。幸好说服了你提交米兰理工大学的入学申请，如今你也了无依赖，如果有意的话可以放心地入学。我留给你的小院和存折是你人生中微不足道的底气，接下来你爸爸将会全力托举你。但我想你也不是很需要这份托举，以你的实力这些事情都是简简单单，不过我还是很担心你，怕你吃不好穿不暖，怕你不能好好照顾你自己。

……

我从你妈妈口中知道你想当骑士，同样也喜欢自由，这些年来我也没有管过你什么，满足了你所有的愿望，因为我知道这些精神都是多么的来之不易，而你，我的星星全部拥有。你爷爷曾经和我说过，精神旗帜永远不倒，我当时不懂，我现在也不懂，我只知道你可以永远秉持这些喜欢的、追求的东西。

……

我倒是庆幸，你爸爸管你管得少，你们的关系淡泊，你对他的依赖也少，他不及成为你的牵绊，如今我也离去，你也不用再考虑我了，你便可以了无牵挂的离开去追求自己想要的东西。自此，路要你自己选，权欲、感情、自由由你来选，意义由你来创造。

生而无畏，爱而自由。愿你接下来的日子里，自由自在，逍遥快活。

记得好好吃饭，好好睡觉，保持健康。

爱你的于淑华留。

——

是夜，徐明若躺在床上辗转难眠。

院里的榕树今年依旧枝繁叶茂，和风一起嗦嗦作响，院里的井水已经澄澈，月亮皎洁的倒影在水波纹的推动之下氤氲出一圈圈雾晕。

此刻，井水里没有冰着西瓜，没了西瓜清脆的开壳声，整个家里也只有她一个人。

她看着天花板思索着，究竟该何去何从。

选择权交于自己的手中的时候，没有任何顾虑，她却如此纠结。

她想起蒋捷的一首词《梅花引·荆溪阻雪》里面写道:白鸥问我泊孤舟，是身留，是心留？心若留时，何事锁眉头？风拍小帘灯晕舞，对闲影，冷清清，忆旧游。

又道:旧游旧游今在否？花外楼，柳下舟。梦也梦也，梦不到，寒水空流。漠漠黄云，湿透木棉裘。都道无人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。

亦如白鸥问她为何停留在此岔路口……是否心甘情愿，为何留此却又眉头紧锁。事已成此，她本无理由再留在此了，回忆旧游时，却又想再度重现往昔与旧游共同出现。

旧游便是许巍，她唯一遗留下的牵绊。

长时间无法入梦，看向窗外榕树下空寂一片，回忆起当年我们在树下玩乐事的场景，愁绪万千，亦如你往日的深沉。

我究竟该何去何从呢？我的旧游。

你是否愿意如同今夜飞雪，梅花蔓枝，和我共情。

她从床上爬起来，打开尘封在角落里的那个盒子，拿出当初李妍交给她的那一沓照片，再一次翻看。

每一张，她都笑得特别开心。

……

看累了，徐明若躺下了，进入曾经的一个梦境，这一次梦里的人不再模糊，质感从老电影一跃成为高清画质，所有的一切都真实可感。

任由寒水飘零，思绪渐渐明朗，岔口自然而然分流，流入汪洋大海汇聚于此。

——

许巍这段时间里见到徐明若的次数屈指可数，整个人有些失神，拿出那个只用过一次的投影仪，再度看起了《我的塞林格之年》。

也许，这一次他能够找到解题方法。

“徐明若”之题。

这一次，只有他一个人，他无处可逃，整个人都被电影所包围。

当乔安娜和卡尔有前途上的分歧的时候，乔安娜毅然决然选择了离开老家到达一个人生地不熟的纽约。

他们的分别是默契的心照不宣，争吵并没有挽留住她要离开的的想法，她转而进入了一个新生活。