是新春的缘故，往日里天色一晚就黑沉阴森的连廊被挂上了亮红色的灯笼，配上不绝于耳的爆竹声，竟还有几分热闹。

许存真刚从老太太房间里出来，就看见了一个穿黑夹克，靠着廊柱吸烟的男人。

听见响动，许存远回过头，指尖猩红的光点在夜色里划出一道光弧。

“奶奶睡了？”男人笑问。

许存真身形顿了一下，然后点了点头，“嗯。年夜饭的时候没看见你？”

少年走到他身前，个子已然比他还高了。

许存远上下打量了他一眼，吐出一口烟，声音懒洋洋的，“没买到票，开车紧赶慢赶回来拿红包，结果还是错过奶奶的了。”

静了半秒，许存真淡淡说，“不会，她有给你留着。”

许存远眉梢微挑，偏头朝他看过来一眼。许存真也不躲不避看着他。廊上有几秒钟的寂静。

“刚妈跟我说你变了好多，我还不信。”

可能是正在吸烟的缘故，许存远声音听起来有点哑。他说着笑了两声，又深深吸了口烟，“倒是你，发着红包就走了，不怕拿不到啊？”

眼前的少年摇了摇头，没说话，不知道是因为觉得没关系，还是觉得不想要。

许存远脸上落拓疲惫的笑容里掺进了几丝似有若无的无奈。他从口袋里掏出来三个红包，抓起许存真的手，一个一个叠在他手心，“喏，我妈的，小姑的，还有我的，你不在也少不了你。”

许存真刚要开口拒绝，就被许存远强势的声音截断了，“收着吧，你每次一回来就给那几个小孩当家教，苦劳功劳全有了，你不收他们也不会心安。”

像是猜到许存真接下来会说什么，他又立马补充，“我家两个，当然要给两份红包，卉卉年纪小，晨晨又爱跳，应该的。”

许存远抬起手，手在半空停滞了一秒，最后不轻不重地在他的肩膀上拍了两下。

话都说到这个份上了，他再固执坚持也不合适。于是许存真合上手掌，对他微微颔首，“那多谢大伯母和小姑，也……多谢远哥。”

像是听到什么格外新奇的事，这个身心俱疲的男人竟微微睁大了眼睛。

还没到点，天上烟花一朵一朵孤零零的，是小孩们等不及了拿烟花棒嘣的。许存远仰起头，偶来绚烂遮不住眼中复杂的情绪，他似在笑，又似在叹气，呼出的气在冬夜里凝成一层薄薄的雾。

穿廊而过的一阵风，烟雾袅袅散去。直到指间夹着的烟灼伤皮肤，许存远才惊觉一般连忙把烟头在烟盒上摁灭了。他又从中抽出一支，打火机咔咔响两声，自黑夜里蹿起一根火苗，新的烟雾就又袅袅升起。

抽了半天想起身边还有个人在，许存远习惯性递过去一支。可还没等人反应，他便自顾自把烟收了回来，笑着摇了摇头，“差点忘了，你和我们都不一样。”

“有什么不一样。”

许存真的语气又平又直，乌黑的眸子在夜色里闪了闪，薄薄的眼皮抬起朝他看来。

许存远肩膀一抖，嘴上叼着的烟一下抖落了好一大段烟灰。明明是疑问句，从他口中说出来，莫名听起来像是陈述句。

像是在质问。

这些窘迫与不习惯最后都融合进了一个不失礼貌的假笑中。烟只燃了一半，许存远烦躁地在烟盒上戳灭了，转身欲行，走了两步却又停下了。

“奶奶从去年腿摔伤了之后记性更差了，脾气却一天比一天好了。”

“啧，我的意思是说，现在在她脑子里，估计只能记起她对你好的时候。”

“……哦，所以呢？”

廊柱投下的阴翳里，许存真向来宠辱不惊的脸上难得出现这样不耐烦的神情。许存远再不甩脸色走人，他就要甩脸色走人了。

“我也不是那个意思。”

许存远已经全非当年那个天大地大我最大的孩子了，就算看不清许存真的神情，也可以听出他短短几个字里包含的不满情绪。

沉默了足足十几秒，许存远才在零点爆开的烟花声中，匆匆撂下了这么多年来他心上最负累的那句话。

“——对不住。”

爆竹声中一岁除。折合的光彩，晃在人的脸上，廊下只余寂寂。

和那些小孩们拿烟花棒嘣的不同，为祈求来年的风调雨顺，上阳村零点的烟花秀持续的整整十六分钟里，有一方天空亮如白昼。

他们的对不住和“对不住”，对于许存真来说，总是那么的莫名其妙和突如其来。就好比一只人人喊打的流浪狗忽然得了肉骨头，它不会觉得感激，而是惶恐。

爬上晒谷坪，就能够将这幅图景看得更完整。而完整的，自然会迸发更有生气的魅力。晚上的晒谷坪很少会有人来，更何况是守岁夜这样阖家团圆的时候。小时候的他最喜欢坐在这样的平房屋顶的边缘，晃着双腿，看看月亮看看星星，或者什么都不看。

右侧的口袋忽然震了一下，许存真条件反射一般掏出手机点开信箱，然后唇角就漾起了一丝无语又苦涩的笑容。

【 [幸运用户] 您好！您已被抽中本公司十周年幸运用户，获得5万元现金大奖！点击链接www.xxx.com领取，验证码：8888。】

幸运用户。

许存真真有点想回消息问问他们这个概率模型是怎么建的，科不科学。

短信信箱其实每天都有进消息，不过大多都是骚扰广告。这一个星期许存真像是染上了网瘾，见不得一个红点，连骚扰广告都要认认真真地看完，其余的空闲时候，也很喜欢抓着手机发呆。

翻看着过往和他来往的短信，最新的一条是自己几个小时前发的“除夕快乐”，再上一条是自己几天前发的“你衣服可能洗坏了”。

盛大的烟花画幕之下，安静的晒谷坪，许存真沉默地看着手机屏幕。

谢昱宁好像很喜欢聊天。大到生活困惑，小到一餐一食，他的鲜活总是让许存真有一种他就在身边的错觉。就算他说的梗、笑话许存真大多都无法理解、反应平平，就算他每次都会吐槽许存真扫兴无趣，但他依旧发得很频繁。

要说完全没有怨怼的情绪那肯定是冠冕堂皇，这样断崖式的失联像是把一个刚刚穿上棉袄的乞丐推进冰湖。但如果要让他去质问谢昱宁以求一个明确的答案，那他宁愿顺着他的意思安安静静地离开。

手机刚刚自动黑屏，就又震了一下。许存真打开信箱随便扫了一眼，还是一条骚扰广告：

【 [AAA同城交友] 美女主动加你！单身的你快来[大龙哥木炭烧烤]，牛肉羊肉小龙虾……大量同城优质异类等你聊，点击http://xxx.cn注册，开启浪漫邂逅！】

现在的手机都已经有读心功能了吗？交友软件都来了。他自娱自乐的想着。

震耳欲聋的烟花声停了，许存真站起身来准备回屋。四野俱静，不知从哪里起的一阵风扑了满面，他还摁在关机键上的手指忽然一顿，忽然觉得，好像有点不太对劲。

——

“陈姨！除夕快乐！”

陈姨一拉开门，就看见一个穿着红色冬裙、活蹦乱跳的小姑娘。

生动的气息扑了满面，陈姨脸上的笑容立刻咧到了耳根，“桐桐！你除夕夜怎么好乱跑的呀？”她赶忙从拖鞋柜里把女孩的拖鞋拿出来，“快进来快进来！外面冷着呢！”

“我来给你们送守岁礼呀！”

厚重的大门将外面的冷空气隔绝了个彻底，赵雨桐从肩上挎着的布艺袋里取出一个礼物盒塞在陈姨怀里，甜甜地笑着，“陈姨，给你的！你一定要喜欢哦！”

“我还有啊？”陈姨又惊又喜，一手抱着礼物盒，一手从她肩上接过布艺袋。

“当然啦！我们陈姨那么漂亮那么能干，当然要好好守护，不让岁月把她偷走咯！”

赵雨桐快速换好了鞋，亲热地挽起陈姨的一只手臂，“叔叔今天还是不回来？晓青姐呢？也还没回来吗？”

“先生去美国还没回来呢，小姐下午出去了，不过说了要回来吃年夜的，估计晚一点吧。”

陈姨是很会生活的一个人，屋子里处处是带有新春意味的装饰，却一点新春的气息也没有也没有。赵雨桐的来访，像是给这栋冷清空落的别墅打了一针活心剂，连桌上热了又热始终没人吃的年夜饭都焕发了第二春。

陈姨引她到客厅坐下，电视里正放着春晚，赵雨桐伸着脖子四处张望一圈，“怎么谢昱宁的人也没见着？”

“还在房间里呢，他昨天和晓青吵架啦。”陈姨压着声量说。