她没有回答他的话，意思已经足够明显。

冯熙心中的焦躁渐渐被一种复杂的情绪取代，有敬畏，有依赖，也有一丝不易察觉的寒意。

他拱手道：“臣……明白了。一切听从安排。”

薛虎如何，相州如何，在她眼中都已不重要。她与那西去长安的儿子之间，早已越过了一城一地的得失，越过了个别臣子的任用。那是关乎权力归属、道路选择、乃至生死存亡的根本对立。

道不同，终难相与谋。

待冯熙走了，天色渐暗，善玉搀着她走进太和宫，年幼的皇帝拓跋宏正在内室伏案习字，小小的身姿挺得笔直，握着笔的手因用力而微微发抖。

她静立门边，看了片刻。这孩子眉眼很像他的父亲，这让她心口像是被什么东西狠狠一蛰，但那点微弱的痛楚迅速被更坚硬的决心覆盖。

过了片刻，拓跋宏闻声立刻起身，垂手恭立：“祖母。”

太皇太后没有应他，伸出手点在宣纸上一处略显歪斜的笔画上，力道不重，却让拓跋宏浑身一颤。

“这一笔，软了。”太皇太后的目光落在他刚刚写下的字上，结构尚可，笔力却弱，那是一个“势”字，“为君者，心若不坚，笔锋便无力。手抖什么？天塌下来，你的手也不能抖。”

拓跋宏立刻将手背到身后，紧紧攥住，努力挺直尚显单薄的脊梁，低声道：“孙儿知错，请祖母教诲。”

她伸出手，冰冷的手指轻轻抬起孩子的下颌，迫使他与自己对视，“告诉祖母，何为势？”

拓跋宏抿了抿嘴唇，努力回忆着太傅的教导：“势……是威势，是权柄，是人主驾驭臣下的根本。”

“说得对，也不全对。”太皇太后松开手，“势，更是决断，是哪怕心中不忍，为了大局，也必须斩下去的刀！”她的语气陡然转厉，“就像你父皇在相州做的，你也一样，坐在这里，便没有天真、没有犹豫的资格！”

她拿起他方才写字的笔，蘸饱了墨，在那略显孱弱的“势”字最后一笔上，重重地、不容置疑地添了一笔，墨迹瞬间晕开，显得狰狞而有力。

“看清楚！这才是势！要么不动，动则雷霆万钧，不留余地！”她的目光紧紧锁住他，“你的父皇，他选择了他的路。而你，必须走祖母为你铺好的路。这条路，不允许软弱，不允许退缩，更不允许……对不该存有期待的人，抱有幻想。明白吗？”

拓跋宏的小脸煞白，望着纸上那个被祖母改得面目全非、充满杀伐之气的字，又看向祖母那双深不见底的眼睛。

“孙儿……明白。”

太皇太后凝视着他，目光锐利如刀，仿佛要剖开这稚嫩的身躯，直接塑造其间的灵魂。

半晌，那慑人的威压才稍稍收敛，她的语气忽然缓和下来，甚至带上了一丝近乎温和的语调，与方才的凌厉判若两人，“饿了吧，先用晚膳吧，祖母陪你。”

突如其来的转变让拓跋宏微微一怔，他小心翼翼地抬眼，太皇太后已转身，示意善玉传膳。宫人们悄无声息地摆上食案，菜肴精致，却并非过分奢靡。

祖孙二人对坐。拓跋宏执箸的手依旧有些僵硬，他不敢多夹，低头默默吃着碗中米饭。

太皇太后并未动筷，只是看着他，忽然起身夹了一箸他平日爱吃的炙肉放入他碗中，“多吃些，正在长身体。”

拓跋宏看着碗中多出的肉，愣了一下，随即低声道：“谢祖母。”

殿内只剩下轻微的碗筷碰撞声。

“宏儿。”太皇太后忽然开口，声音不高，却足以让拓跋宏停下动作，专注聆听，“你要记住，在这深宫之中，祖母或许是唯一一个，会逼着你变得强大，而非纵容你软弱的人。今日祖母对你严厉一分，来日你便多一分自立的能力。”

“孙儿明白祖母的苦心。”

“知道就好。”太皇太后微微颔首，“用膳吧。”

宫人撤下食案后，太皇太后并未立刻离开，而是又考校了拓跋宏几句《韩非子》中的篇章，见他答得尚可，脸色才真正和缓了些。

拓跋宏恭送到殿门口，直到那雍容华贵的身影消失在夜色廊道尽头，他才缓缓直起身。回到书案前，盯着那张被墨迹污损的宣纸，上面那个被强行改写的“势”字，如同一道狰狞的烙印。