太和二年的春天，柔然军侵犯边境，朝廷加授拓跋澄为使持节、都督北讨诸军事讨伐，大获全胜。后又镇压氐人羌人反叛，授任都督梁益荆三州诸军事、征南大将军、梁州刺史。

西河来穆府的时候，向纯陀提起这件事，她已经无心关心她兄长的赫赫战功，因为穆遐璟病倒了。

自从拓跋澄承袭任城王位后，她再也没回过王府，即便是父王和母亲的忌日。

九月，拓跋澄回平城，太皇太后赐婚赵郡李氏女为妇。

李冲站在仁寿宫的廊下，向他说起自己的族妹，她是徐州刺史李元茂长女，品性端方，知书达理，因王爷拒婚，这几年来，带发修行，可不是天赐的姻缘。

兜兜转转，人与人的缘分是挡不住的。

他走进仁寿宫，向太皇太后请求，这些年他身边有个奴婢跟着他南征北战，照料起居，颇多辛苦。他希望一并迎入王府，让她做个侍妾足矣。

穆遐璟消瘦得厉害，昔日握剑的手如今连药碗都端不稳，但看向她的目光却依旧温和。

纯陀将他半扶起，让他靠在自己怀里，用小银匙一点点将温热的药汁喂到他唇边。

纯陀拿起温热的帕子，细心替他擦拭嘴角，柔声问：“还要再用些蜜水吗？”

穆遐璟微微摇头，握住她冰凉的手指，眼中是了然与怜惜。

“不苦……”

夜里，穆遐璟的咳疾往往会加重。纯陀便和衣睡在榻边的矮榻上，一有动静便立刻惊醒。有时，他会陷入昏睡，呼吸微弱得让人心慌。她便凑到近前，将脸颊轻轻贴在他的手背上，感受那一点点几乎难以察觉的温度，才能确认他还在。

“纯陀……”一次深夜，他从短暂的昏沉中醒来，看到她蜷在矮榻上，连被子都没盖好，忍不住出声，声音嘶哑。

她立刻醒来，握住他的手，“我在。要喝水吗？还是哪里不舒服？”

他摇摇头，只是看着她，昏黄的烛光在她疲惫的脸上投下柔和的阴影，他断断续续地说，“委屈你了……”

“遐璟，你不要说这种话……”

穆遐璟的眼中似乎有水光闪动，他从不问她是否放下了拓跋澄，也从不以恩情自居，他其实，每时每刻都在等待她的全心全意。

秋风更劲，吹落了庭院中最后几片枫叶。

穆遐璟的精神偶尔有片刻的好转，能靠着软枕坐一会儿。

他会指着窗外，对纯陀说：“可惜……今年，不能……陪你看枫叶了……”

纯陀握紧他的手，望着窗外光秃的枝桠，轻声道：“无妨。窗前的这棵，我日日看着，早已将它的样子记在心里了。”

任城王府，张灯结彩。

迎娶正妃的仪式虽不及当年纯陀出嫁，但依旧盛大而隆重。李媛华在众人的簇拥下步入装饰一新的王府。她姿态优雅，容貌秀丽，眉宇间却带着常年青灯古佛熏染出的疏离与平静。

一顶不起眼的小轿从侧门悄无声息地抬入，眉绡穿着一身水红色的嫁衣，住进了早已安排好的偏僻院落。没有仪式，没有贺客，只有拓跋澄身边两个老仆帮忙打点。

洞房花烛夜，拓跋澄站在装饰得富丽堂皇的新房外，听着里面隐约传来的环佩之声，脚步却沉重得难以迈入。他转身，走向书房，途中经过那处偏僻小院，只见里面烛火昏暗，寂然无声。

他谁那里也没去。

他在书房的冷榻上独坐了一夜，窗外月色清冷，映照着他腰间那枚早已失去光泽的旧玉珏，那是很多年前，他那小妹妹第一次给他过生日时塞给他的生辰礼。

穆府之内，纯陀靠在穆遐璟的肩头，两人共披着一件厚厚的裘毯。

“听说……兄长……今日大婚。”

“嗯。”纯陀闭着眼，脸颊贴着他微凉的脖颈。

“纯陀……”

“与我无关了。”

她握紧穆遐璟的手，感受着他微弱的脉搏。外面的喧闹、王府的喜庆，都隔得很远很远。她的战场在这里，在这方寸病榻之间。她的缘分，也在这里，在这个用生命最后时光温暖她的男人身上。

拓跋澄得到了他想要的军权、王位，甚至有情人终成眷属的姻缘。

天上的父王看见了，一定非常欣慰。

拓跋澄最终还是来了，带着几盒珍贵的药材，以探病为由，踏入了这个他明知不该来的地方。

纯陀在正厅见了他，一身素净的衣裙，未施粉黛，眉眼间是连日操劳的疲惫，却也带着一种拓跋澄从未见过的磐石般的沉静。

“兄长大驾光临，不知有何指教？”她的声音平淡，听不出喜怒，仿佛在接待一个寻常的宗亲。

“我……来看看遐璟。”他顿了顿，“他……好些了吗？”

“劳兄长挂心，遐璟需要静养，不便见客。”纯陀微微侧身，做出了送客的姿态，“兄长心意，我们心领了。药材就不必留了，昭仪请医官过来了。”

“纯陀！”拓跋澄忍不住提高了声音，“我们之间，一定要这样说话吗？”

“兄长以为，我们之间该如何说话？”纯陀终于抬起眼，直视着他，“对了，还没恭贺兄长新婚之喜，娇妻美妾，左拥右抱。”

她的语气依旧平静，可字字句句都像淬了毒的针，扎得拓跋澄体无完肤。他脸色铁青，胸口剧烈起伏，低声说，“我娶她们是……”

“是因为权势？是因为太皇太后的旨意？还是因为……”纯陀打断他，嘴角勾起一抹悲凉的嘲讽，“为什么是眉绡？兄长是真的喜欢她，还是故意要羞辱我？”

“你怎么这么说……”拓跋澄慌乱地看着她，“这原是个误会，起初我以为是她传谣言，已经真相大白了，那天是她为我吸了蛇毒，她怕我瞧不上她，才和别人谎称是你，引出那么多荒唐话来。”

“眉绡是什么身份，她敢在那种时候凑到你身边去？”

说到最后几个字，她的声音抖得厉害，眼泪终究没忍住砸下来。