天气似乎永远是最给力的助攻。

安城雨水少，所以天气预报也总是很准，它说第二天没有雨，童年的书包里就没有装进去雨伞。

徐家文这几天临时接待一个客户走不开，童妙就跟领导请了几个半天的带薪年假来接童年放学。但是好巧不巧，就在大家都相信会是一个艳阳高照的今天，大雨落下来了。

雨天路滑，高速上出了五车连撞的车祸，童妙被堵在上面上不去下不来，急得给徐家文打电话却无人接听，于是又给老师打语音问童年有没有离开学校、如果没有希望班主任转达一下让他在学校等等妈妈，但是老师愣了一下，说童年妈妈，童年早就放学走啦。

妈妈在高速上差点心梗，童年在学校当然一点也不知道。

他没带伞，班里很多同学也都没带伞。但是三年级的小朋友都有父母打着伞来接，童年踮着脚在校门口的大树下找来找去，也没找到笑呵呵的妈妈和笑盈盈爸爸。

童年咬着嘴巴生妈妈和爸爸的气，站着等人好累，他靠着树干蹲下去，树叶却并不能遮住全部的雨，所以肩膀和裤脚还是变得湿哒哒的，惹人讨厌。

雨滴因为被遮挡而发出的声音忽然变得很近，童年飞快仰起头，先看见一把硕大无比的彩虹长柄伞，然后才看见吃力地举着伞的陆分野。

童年愣了一下，陆分野就冲他微笑。

“没带伞的话，我们一起走吧。”陆分野说。

他的声音听起来不像一个三年级的小孩，起码童年不这么认为。

他觉得陆分野说话像总是在办公室里罚站的六年级的哥哥，他作为课代表去给老师送作业，那个哥哥就在对面老师的办公桌前面背课文，眼神放空，语调也干巴巴的。童年觉得很吵，六年级的哥哥支支吾吾背两三句就卡一下，听了三次加起来的内容甚至不到童年背完一整篇课文的长度。

但是陆分野的眼睛并不空洞，他的语调也不是干巴巴的。

相反，他总是每天都笑眯眯的，任何人来找他说话都能得到温和的回复，一开始只有一些好奇大于害怕的同学来找他说话，慢慢大家都喜欢下课之后围到他那里去，听他讲禹城的雨和池塘。

所以童年还是蹲在那里，他说：“你就是因为禹城总是下雨，才会一直带着伞吗？”

陆分野依然是那副笑眯眯的样子，他既没有像其他同学一样感叹童年怎么总是想到什么说什么，也不像学校的老师们一样提醒童年先回答问题再提出自己的问题。

他只是依然举着那把伞，一副很自然和适应的样子：“不是，我平常不带伞，今天带只是因为我昨天晚上闻到了下雨的味道。”

童年的眼睛一下子就瞪大了。

“你还能闻到下雨的味道？”他噌地站起来，声音也因为好奇而变得急切，“下雨是什么味道？为什么你能闻到？啊，是因为禹城总是下雨吗？”

伞很大，装下四个童年都绰绰有余，他站起来也没有改变陆分野举起伞的高度。

陆分野回答：“当然可以，下雨前会有泥土和草丛的味道。禹城每次下雨前都是这样的味道，我已经习惯了。”

他一边说着一边迈步向前走，被引出好奇心的童年下意识跟上了陆分野的脚步。

“泥土是什么味道？草丛又是什么味道？”童年亦步亦趋。

“是很好闻的味道。”陆分野说，他两只手举着伞，两个人被完整地笼罩在里面，陆分野的声音和他的伞一样平衡又安稳，“你闭上眼，抓着我的胳膊，仔细闻一闻。”

童年立刻闭上眼睛，抓住了陆分野的小臂。

他很匆忙的嗅闻，但是除了潮湿的水气，童年什么都没有闻到。

陆分野带着他慢慢走，他笑眯眯的，任由童年抓着他的胳膊再也没放开。

“没关系。”他说，“闻不到也没事的，童年。”

“有关系！”童年睁开眼睛，“陆分野，等下一次下雨之前，你要告诉我！”

“好吧，”陆分野说，“我答应你，下一次下雨之前，我会来敲你们家的门。”

童年和陆分野到家门口的时候，徐家文正急匆匆地打开门准备往外走。