现在他只盼着她什么都别记起来，继续懵懵懂懂地待在他身边。他保证，他会疯了一样回应她。

“是想起什么了吗？”

他喉结不住地滚动，问着自己不敢听的问题，第一次求老天再给他个机会，他会让付施曳喜欢他多一点再爱多一点，这样爱他的付施曳或许就能帮他劝劝那个不爱他的付施曳。

女孩眨了眨发酸的眼睛，视线从他脸上移开。攒了好久的疑惑又涌上来，密密麻麻爬满心头。

为什么她没有付渝的联系方式，这一个月里付渝就不想她吗，为什么连一次探望、一通电话都没有。越想胸口越闷，心跳又快了起来，呼吸也跟着乱了节奏。

“对不起。”

“对不起……”

齐泽谨双膝落地，声音哑得厉害，一遍一遍重复。

像是被这两声道歉从混沌里拽了出来，付施曳抬眼看向他，眉头轻轻蹙着。看见他泛红的眼眶，她眼里的惊恐又重了几分。

“不要这么看我。”

那声音里带着哀求，哑得几乎听不清，他甚至想抬手遮住那双写满不解和惊恐的眼睛，可这动作反倒让她眼里的困惑更深了。他慌忙收回手，怕再吓到她。

就在这时手机铃声响了，嗡嗡震动着。

一开始两个人都没动，直到付施曳的目光落在地上的手机上，再也移不开。齐泽谨顺着她的视线低头，屏幕上跳动着熊逸的名字。

像抓住了救命的浮木，他连忙捡起手机接通，把屏幕凑到付施曳面前，微微弯腰，视线和她齐平：“熊逸打来的，跟她说说话，好不好？”

付施曳盯着屏幕上跳动的名字，胸口一直绷着的那根弦忽然断了。眼眶一热，眼泪毫无预兆涌了出来，顺着脸颊往下落。

“施曳，施曳你别慌。”

熊逸的声音从听筒里传出来。

“……嗯。”付施曳咬着唇应了一声，紧紧闭着眼想让眼泪流得慢一点。

“你听我说，我不知道你想起来多少，但无论如何，之后我会把我知道的所有事都告诉你，一件不落。”

熊逸顿了顿，声音放得更柔：“但我现在想跟你说些别的，你先告诉我，你现在能不能听进去？”

“……嗯。”付施曳吸了吸鼻子，艰难地应了一声。齐泽谨适时递来纸巾，她接过去按在泛红的眼角。

“好，那你听我说。”

“人呐，这一辈子总是被所谓的亲情、友情和爱情所牵绊，也因为这些关系的破裂崩溃痛苦。但你要知道，人生下来就是独立的个体，你来人世间一趟只为你自己活，其他人的恶和苦难都跟你没有关系，那是他们自己选的剧本，那是他们该的！你只需要知道的是，所有伤害你的人都该死都必须死，而不是让你这个受害者承受痛苦明白吗？他们之所以能让你痛苦是因为你爱他们，但你不必爱他们你明不明白？”

电话那头的声音忽然哽咽：“你能明白吗？别爱他们。”

“……明白。”付施曳颤颤点头，眼泪砸在手背上，一滴接着一滴。

熊逸：“那你听话，先跟齐泽谨回去，洗个热水澡好好睡一觉。等明天睡醒了，我就把我知道的所有事情都告诉你，好不好？”

哭声渐渐小了下去，付施曳再次点头，闷声应了句好。

挂断电话后她冷静了不少，小腿上的刺痛感也清晰起来，一动就拉得皮肤发疼。

“我抱你起来。”齐泽谨依旧尝试着征求她的意见。

付施曳看向他，眼里还带着没散尽的疑惑。此时此刻这个人为什么担心她，为什么哭成那样，又为什么要道歉？

“我能站起来。”她说着，手就往身侧的地板上撑，想借着力气起身。

齐泽谨怕她按到没清干净的玻璃渣，伸手锢住她双肩，稍一用力就把人捞了起来，动作又快又稳，她手掌都没来得及碰到地面。

力道之大，轻松就将她提了起来，付施曳再次用惊恐的眼神看着他。

齐泽谨撇开眼，不愿意看到她这种眼神。

就在付施曳朝门外走的时候，齐泽谨把人揽住往沙发那边带，将人按坐在沙发上，告诉她医生马上就到了，先把腿上的伤口清理完再走。

付施曳低头看自己的小腿，一条腿微微往外撇，上面全是红色的刮痕，纵横交错，不过倒是没有多少渗血的地方。

她又看向齐泽谨垂在身侧的手，从这个角度只能看见他的手背，看不见掌心的伤势。她想问一句严不严重，嘴唇动了动，终究没敢开口。

那天，就是因为她主动敲响书房门想要搭话，换来的却是他整整一个月销声匿迹。

“我没事。”注意到她的目光，齐泽谨主动摊开手心，上面几道浅浅的划痕，血已经止住了，只留下淡红的印子，“已经不流血了。”

付施曳微微点了下头，随后移开视线，落在自己的膝盖上，不敢再看他。

等医生的时间过得格外慢。齐泽谨就站在她面前，高挺的身影罩下一小片阴影。她想开口让他坐下歇会儿，话到嘴边又咽了回去，没敢出声。

她以为今天已经见惯了这个人的反常，不会再觉得惊讶。

可齐泽谨忽然蹲下身，抬头看着她说：“跟我说说话好吗。”

下眼睑有淡淡的青黑，眼眶红着，好像快要哭了。这让付施曳后背瞬间紧绷，手指也微微蜷缩。她身子没动，却能明显感觉到整个人在后退。

这副疏离抵抗的模样让齐泽谨咬紧了牙，下颌线也绷得紧，不过眼泪还是滑了下来。他缓了好一阵子才哑着嗓子开口。

“我喜欢你。”

他往前凑了凑，有那么一瞬间想握住她的手，临了又收了回去，攥成拳撑在她腿两边的沙发上，青筋顺着腕骨往上爬。

“付施曳，你失忆之前我就喜欢你。”

“但你不喜欢我。我心里不平衡，我龌龊，你失忆之后我试图报复你，故意冷漠，找来那个叫南晴的女生气你。抱歉，对不起，那天掉下去的橡皮和外套没有帮你捡起来，对不起，明明知道你不爱吃甜食却还是……”

他说得断断续续，声音越来越低哑。

付施曳整个人都僵在沙发上。那些忽冷忽热的态度，那些妥帖到过分的照顾，那些刻意的疏离和回避，所有想不通的细节忽然都有了答案。

可这段时间以来她听了太多以关心为由的假话，此刻已经分不清真假，也不知道这番话是不是为了稳住她情绪的托词。