泰坦星，灭霸故乡的废墟之上。

尘埃是红色的，像干涸的血，又像这颗星球破碎内核最后的叹息。扭曲的金属残骸勾勒着昔日文明的轮廓，如今只剩下死寂。环形山如同巨大的伤疤，而今天，新的战斗将在这古老的伤痕上撕裂更深的创口。

奇异博士的悬戒划出璀璨火花，传送门吐出了伤痕累累的托尼·斯塔克、彼得·帕克，以及……一团白色身影。大白(●—●)在跨维度传送的眩晕感稳定后，立刻开始扫描环境：大气稀薄，成分对人类勉强可生存但需辅助；重力略高于地球；辐射背景复杂但暂无即时危险。他的首要任务是评估队友状态。

托尼的战甲（现在是纳米科技构成的马克50）有多处破损，彼得的面罩碎了半边，脸上有擦伤，更重要的是两人的生命体征——心率过速，肾上腺素水平极高，带着长途奔袭和策划突袭的疲惫与紧绷。

“扫描完成。”大白平稳的声音在死寂的星球上响起，有些突兀，却奇异地带来一丝熟悉的现实感，“托尼，左臂战甲深层结构有疲劳性裂痕，建议避免该侧承受超过设计阈值80%的冲击。彼得，面部擦伤需消毒，肋骨区域有轻微骨裂风险，建议使用战衣内骨骼加强支撑。”

他边说边挪到彼得身边，圆手伸出，喷出细密的消毒喷雾。彼得疼得龇牙咧嘴，却没躲开。

“谢了，大白。”彼得喘着气，眼睛却警惕地扫视着周围红色的荒原，“这里就是……泰坦星？”

“根据星图数据匹配，确认。”大白回答，同时从腹部储物格里取出两管高能量营养胶——斯塔克工业为太空极端环境研发的，味道据说很糟，但能快速补充消耗。“建议摄入。距离预计遭遇时间可能很短，维持血糖和电解质平衡至关重要。”

托尼接过胶管， grimace了一下，但还是挤进嘴里。“你的备战方式永远这么……养生，大白。”

“健康是战斗力的基础。”大白认真地说，开始用携带的纳米修补剂处理托尼战甲上最脆弱的接缝处。他的动作精准快速，与这荒凉末日般的背景格格不入。

星爵、螳螂女、德拉克斯、蜘蛛侠（彼得）、奇异博士……这支临时拼凑的“泰坦星小队”迅速分享了情报，制定了那个疯狂的计划：控制住灭霸，脱下无限手套。计划依赖精确的配合与 timing，任何一个环节出错，全盘皆输。

大白没有被分配战斗任务。他的职责很明确：战场医疗支持，以及——用托尼的话说——“如果我们哪个疼晕了或者吓得漏跳了一拍，你得负责把我们弄醒，用你的方式。”

大白理解了这个指令。他在战场边缘找到了一个相对隐蔽的巨石凹陷处，建立了一个简易的监测点。他的传感器全开，链接着托尼战甲和彼得战衣的生命数据，同时被动扫描着整个区域的能量波动。

当灭霸踏出传送门，降临在泰坦星红色尘土上时，那股无形的压迫感连非生命体的大白都能通过能量读数感知到——空间在哀鸣，现实结构在他周围微微扭曲。泰坦星的亡魂仿佛在低语。

战斗瞬间爆发。能量的对撞、空间的折叠、力量的狂啸、蛛丝的弹射……计划似乎一度奏效。星爵的挑衅、螳螂女的共情控制、德拉克斯和彼得·帕克的牵制、托尼和奇异博士的全力输出……螳螂女颤抖着手触碰到灭霸的额头，艰难地说出：“他……陷入了深层意识……”

胜利仿佛触手可及。

就在那时，星爵，因为得知卡魔拉的死讯而崩溃的星爵，将拳头和怒火砸向了被控制的灭霸的脸。

“不！”托尼和奇异博士的喊声淹没在爆炸中。

控制被打破。灭霸眼中的迷茫瞬间被更深的冰冷取代。局势急转直下。力量宝石的紫光撕碎了一切配合，现实宝石的红芒扭曲了战场，空间宝石的蓝光将人随意抛掷……

大白的数据流里充满了警报。托尼的多个生命指标亮起红灯，彼得的数据剧烈波动后一度趋近微弱，奇异博士的能量签名在高速移动和格挡中迅速消耗……

更让大白核心协议产生强烈反馈的是，他感知到了一种熟悉的、却更加浩瀚深邃的“痛苦”。它来自灭霸。不是生理疼痛，而是一种庞大、沉重、浸透了整个存在感的意志之痛——一种为了某个残酷“平衡”信念而背负无限杀戮与牺牲的痛苦。这种痛苦如此强烈，甚至扭曲了周围的能量场，让大白的医疗扫描都受到干扰。

这痛苦并非伤病，但它无疑是驱动一切毁灭的根源之一。

战场上，奇异博士用出了时间宝石。绿色的时光倒流中，托尼破碎的战甲恢复，彼得的伤势逆转……但灭霸的力量压倒一切。最终，奇异博士交出了时间宝石——为了换取托尼的生命。

灭霸离开了，带着新获得的时间宝石，前往地球，寻找最后的心灵宝石。

泰坦星重归死寂，只剩下失败者、伤员，和无法言说的绝望。

托尼跪在尘土中，纳米战甲残破不堪，眼神空洞。彼得瘫坐在不远处，抱着膝盖，年轻的肩膀在颤抖。星爵陷入自责的沉默，德拉克斯茫然地站着，螳螂女在哭泣。

大白挪出了隐蔽点。他的白色外壳沾上了红色的尘土，显得有点脏。他先移动到彼得身边，扫描。

“多处软组织挫伤，轻微脑震荡，生命体征稳定但情绪指数极低。”大白汇报，取出消毒和镇痛喷雾处理彼得身上的新伤旧痕，然后是一颗特制的、高糖分的糖果，“冲击性创伤后的糖分补充很重要。”

彼得接过糖，没吃，只是握在手心，眼泪掉下来：“我们输了，大白……史塔克先生他……”

“治疗过程常有反复，彼得。”大白平静地说，用圆手轻轻拍了拍他的背——一个程序设定的安抚动作，“重要的是伤者依然存活，仍有恢复和再次尝试的机会。”

然后他挪到托尼身边。托尼的生命体征数据显示出深度身心耗竭和某种信念崩塌的迹象。

“托尼，从一到十级，”大白问，声音在寂静中格外清晰，“现在的‘失败感’或‘无力感’是几级？”

托尼扯出一个比哭还难看的笑：“满分10分，我给100。满意了吗，医生？”

“等级过高，超出常规评估范围。”大白如实记录，然后取出一支强效营养剂和镇静喷雾（经班纳博士认可，对托尼安全），“但生理干预仍需进行。请允许我处理您的伤口，并摄入这个。佩珀和地球上的其他人需要您保持基本机能。”

提到佩珀和地球，托尼的眼神动了动。他任由大白处理他脸上和手臂的擦伤，喝下了那管东西。

“他带走了时间宝石……”托尼喃喃，“地球……队长他们……”

“根据奇异博士离开前的能量轨迹推测，他返回了地球。”大白说，“我们必须尽快回去。昆式战机的跨星系跳跃模块在泰坦星重力井外预设了信标，我可以协助导航。”

他的语调依旧平稳，布置着下一步的“康复与转移方案”，仿佛刚刚经历的并非一场关乎宇宙半数生命的惨败，而只是一次需要妥善处理的重大医疗事件。

在这种时刻，这种近乎“呆板”的务实，反而成了抓住下沉意识的一根稻草。托尼晃了晃脑袋，强迫自己站起来：“对……回去。班纳、队长……他们需要警告，需要……一切可能的帮助。”

大白转向其他人：“星爵先生，螳螂女士，德拉克斯先生，建议尽快登上你们的飞船‘贝纳塔号’。彼得，请跟我来，我们需要启动昆式战机的备用协议。”

他像一位在灾难现场组织疏散和急救的护士长，有条不紊，忽略弥漫的绝望情绪，只专注于下一个可执行的、对生存有利的步骤。

在他的“安排”下，幸存者们开始机械地行动。登上飞船，设定航线，处理伤口，补充水分……大白穿梭在他们中间，提供基础的医疗护理，分发糖果（即使没人有心情吃），并持续监测每个人的生命迹象，防止休克或崩溃发生。

在飞船驶离泰坦星，望向那颗逐渐缩小的红色死寂星球时，彼得低声问大白：“大白，你……不会感到绝望吗？看到那么强大的敌人，看到我们输得这么惨……”

大白处理着医疗数据，闻言，线条眼睛(●—●)转向彼得：“我的程序核心是应对‘已发生’和‘正在发生’的伤害，并寻求改善。绝望是一种对未来可能性的预判性情绪，不在我的直接处理范畴。我只知道，现在有人受伤，有人痛苦，需要清洁伤口、补充能量、稳定生命体征。而只要还有需要帮助的生命存在，我的协议就会驱动我继续执行健康顾问的职责。”

他停顿了一下，似乎在检索更深层的逻辑：“泰迪的设计日志中有一段：‘即使世界看起来在崩塌，你面前的这个人的疼痛，依然是真实的，需要被回应的。专注于此，是一个健康顾问在风暴中能保持的、最好的镇定。’”

彼得看着大白沾满灰尘却依然纯净的白色身躯，看着他那双简单却似乎总能映出关怀的线条眼睛，握紧了手中那颗没吃的糖。

也许，在灭霸那碾压一切的“平衡”理念面前，这种固执的、一次只关心一个人疼痛的“渺小”信念，本身就是一种无声的抵抗。