然后，他才拿过她手里那整块饼，熟练地一分为二，将明显更大的那块，塞回到她冰冷的手心里。“一起吃。”他的声音清朗，带着一种不容置疑的意味。

那一刻，裹挟着少年体温的暖意和那块坚硬的饼，像一把钥匙，猛地撞开了阿渝紧闭的心门。眼眶毫无征兆地就湿了。她迅速低下头，小口小口地、珍惜地啃着那块能救命的饼，眼泪却大颗大颗地砸在雪地里，洇开一个个小小的坑洞。少年看着她，沉默了片刻，忽然向她伸出了手。阿渝下意识地一缩。他却只是拉起她冻得像胡萝卜一样红肿的手，合在自己还算温热的掌心里，笨拙地、认真地呵着气。

一点点暖意，从指尖蔓延，流向四肢百骸，最终汇聚在心口。“我叫刘晦。”他一边呵气，一边淡淡地说，仿佛在说一件与己无关的事，“一个没人要的皇孙。”阿渝抬起头，泪眼朦胧地看着他。掖庭里关于这位皇孙的流言很多，却从无人像此刻的他一样，平静地接受这一切。

“我……我是沈阿渝。”她鼓起勇气，声音依旧很小，“我爹……是罪臣。”她等待着预料中的鄙夷或远离。但刘晦（刘砚）只是点了点头，手上的动作没停：“嗯。我知道。”他知道？阿渝有些诧异。“活着，”他抬起眼，目光沉静地看进她眼里，像一潭深不见底的湖水，“比什么都重要。”

雪不知何时停了。月光挣扎着从云层后渗出，清冷地洒在皑皑白雪上，映得他眉目清晰。阿渝这才注意到，他左边眉骨上，有一道浅浅的疤痕，为他清俊的脸平添了几分不属于这个年纪的硬朗。两人躲到一处废弃宫檐的背风处，分享着那点微薄的食物和唯一的温暖。“这个字，念‘渝。’”刘晦用手指在雪地上划拉着，“矢志不渝的渝。”“矢志不渝……”阿渝小声跟着念，觉得这个词真好听。“对。”刘晦看着她，眼神在月光下格外明亮，“就是永远不变的意思。”他顿了顿，声音低沉却无比清晰地，一字一句道：“阿渝，你信我。”“将来我若能出头，必为你父亲翻案，为你家昭雪。让天下人都知道，沈家是清白的。”

昭雪！这两个字像一道惊雷，劈开了阿渝心中积压多年的阴霾与委屈。她怔怔地看着他，看着这个在绝境中给予她温暖，此刻又许下她连想都不敢想的诺言的少年。泪水再次汹涌而出，但这一次，不再是绝望，而是巨大的、几乎将她淹没的震撼与希望。她用力地点头，哽咽得说不出一个字。夜色深沉，雪后的掖庭是能把人骨髓都冻透的冷。但在两个紧紧靠在一起的孩子心里，一簇名为“诺言”的火焰，已经点燃。它微弱，却顽强，足以照亮此后漫长岁月里，所有的晦暗与坎坷。暖阁内，刘砚收回望向窗外的目光，指尖轻轻拂过木梳。他知道，他此生所有的野心与征战，都始于那个雪夜，始于那句对一个小女孩许下的、重逾千钧的承诺。

“陛下，李擎大人求见。” 内侍恭敬的声音在门外响起。刘砚眼底的温情瞬间敛去，取而代之的是深潭般的沉静与冷冽。他将木梳贴身收好，再转身时，已是那位隐忍果决的年轻帝王。

“宣。”