手机上显示的时间已经是11月7日凌晨1点多。

黑衣的警官靠在地下室的墙壁上，为自己点燃了一支香烟。

地下室的隔音效果果然很好，站在密室外的走廊上，都几乎听不见地面上传来的声音。

走廊里没有开灯，只有从楼梯上洒落一些微弱的灯光。

松田阵平在黑暗里静静吞吐着烟雾，忍不住又拿出手机，向一个久久不肯回信的号码发送了几条消息。

这多事的一天实在是有很多可以吐槽的内容，萩肯定也会觉得有趣的。

但是他大概不想看到，熟悉的居酒屋老板居然会做出这样的事情吧。

其实萩原入职到他殉职，也不过只有半年时间。那半年时间里，他们也不是每天都会来到“憩屋”聚餐的。

但是不知为何，松田每次想起这个居酒屋的时候，回忆里的画面好像都停留在那半年间。

那半年时间，好像比后面的四年还要漫长。

就像想起萩原的时候，也总是忍不住想起他们小时候的事情。回忆里萩原好像永远停留在永远也不会结束的暑假里，永远也不会长大，不会离开。

松田的手指悬停在手机按键上方，他发现自己不知不觉之间就打了很多字。停顿了片刻，他按下了发送键，然后合上手机。

手中的香烟在黑暗里明灭。松田静静地想，接下来就要回警视厅查些资料，看看四年前是不是有这么一个有名有姓的死者；然后就要准备好迎接白天，迎接一个自称“穿越者”的、关于炸弹的预言。

无论如何，松田都不可能留在这里。

如果这份“预言”只是疯子的臆想，那么松田需要去确认四年前的谋杀是不是也只是疯子的胡言乱语；如果不是……那就代表着，11月7日会有炸弹出现在足以威胁民众安全的地方。

——那么松田就更加不可能逃避自己的职责。

一支烟的时间不长不短。以“憩屋”离警视厅的距离，还没来得及燃尽一支香烟，几个搜查一课的刑警便已经到达了居酒屋，在楼梯上向下发出质询的声音。

松田揉了揉额头，从黑暗里走出来，打了个招呼，一步一步走上楼梯。

店铺大厅内残留的暖气温度渐渐替代了地下室潮湿的寒气，刑警们的声音声也驱散了隔离的安静。不太明亮的灯光仍然柔和地照亮那一片雅座，松田走过去，好像从黑暗的深海里上浮到了地面上。

松田打了个哈欠，在收银台的烟灰缸里按灭了烟头，对前来支援的刑警讲了讲这混乱的夜晚发生的事情。

另一位警官已经将佐久间押送上来。他回头瞥了一眼地下室的方向，忍不住咋舌，简直不敢想象这个熟悉的居酒屋老板会做出这样的事情：

“非法拘禁未遂和袭击警察，证据确凿。至于他说的那些关于杀人的疯话……”

“回去再慢慢核实。”

松田打断他，语气倦怠。

他不想在佐久间面前讨论这个话题，更不愿承认自己内心那丝不安的疑虑。他下意识略过了关于“穿越”“预言”或者“保护”的内容，只是简单地提了一句：

“他的精神状态很不对劲，建议安排精神鉴定。”

佐久间沉默地站在一边。听到这话，他忍不住抬头看了松田一眼。

他的神情此刻已经褪去了在地下室时的疯狂，但也并没有恢复成松田熟悉的居酒屋老板的亲切神态。

他眼里的情绪，复杂得不可思议。铅灰色的虹膜上有某种光彩消失了，只留下了无可奈何的疲倦。

松田毫无动摇地回望他的眼睛。片刻，佐久间错开了目光，低下了头。

他看上去冷静而空洞，嘴角弯了弯，带上了一丝自嘲的笑意。

在“泥川案”有明确结论之前，佐久间都将以“现行犯”的身份被关押在警视厅的留置场*，同时接受杀人自白的调查与精神评估。

警察们脚步匆匆，而松田留在最后才离开。他替店主人关闭了所有的灯光，再从收银台找到钥匙，从外面锁上店门。

店门上“停业一周”的白纸有一角没有粘贴牢固，在夜风里微微颤动。

松田看了它一眼，伸手将翘起的那一角按了按。

警视厅的休息室里，应该还有能够提供几小时睡眠的空位。

----

资料室的电脑很笨重，老式CRT显示器屏幕的光线闪烁不定。资料界面在屏幕上显得有些发蓝，像是什么漂浮在空气里的幽灵。

来自于过去的幽灵。

其实案子完全可以等到天亮了再查。但是这件事卡在那里，总让人如鲠在喉，松田知道自己睡也会睡不安宁的。

但幸运的是，佐久间所说的案子并不是什么机密，查询起来并不困难。