张小三的脸瞬间血色尽褪。

“我没有……”他徒劳地辩解，声音微弱。

“没有？”张莉猛地拔高声音，将烟头狠狠摁灭在通知书的一角，烫出一个焦黑的洞，边缘卷起，散发出蛋白质烧灼的糊味。“我告诉你，张小三！你骨子里流着他的血！你走到天边，也改不了你这身贱骨头！”

她站起身，居高临下地看着他，眼神冰冷，如同在看一个陌生人，或者说，一个她早已预料到的、必然的叛徒。

“你想走？可以。”她的嘴角扯出一个扭曲的弧度，“我不会给你一分钱。你那个死鬼爹没留下半个子儿，我这些年养你，早就被榨干了！你想飞？就拿你这身贱骨头，自己去挣路费吧！”

她说完，不再看他，仿佛多看一眼都会脏了她的眼睛。她转身走回自己的房间，这一次，没有摔门，只是轻轻带上。那一声轻微的“咔哒”落锁声，却比任何一次重摔都更让人绝望。

饭桌上，留下被烫穿的通知书，和那只咧着破碎嘴巴的存钱罐。

希望来得突然，碎裂得更加彻底。

那一整个晚上，张小三都坐在桌边，没有动。他看着那个被烟头烫出的焦黑窟窿，像一只嘲讽的眼睛，无声地凝视着他。省城，大学，新的生活……原来只是沙漠旅人眼前摇曳的海市蜃楼。看得见轮廓，感受得到那虚幻光芒带来的片刻温暖，却永远无法真正触及。

风从破旧的窗缝里钻进来，吹动了通知书的纸张。它那么轻，那么薄，仿佛随时都会化作风中的灰烬。

他伸出手，极其缓慢地，抚摸着那个焦黑的洞。指尖传来微微的刺痛。

然后，他拿起那张纸，同样缓慢地，一下，一下，将它撕成了碎片。碎片像雪片一样落在存钱罐上，落在那些零散的硬币上。

他没有哭。只是觉得空。一种被彻底掏空后的、万念俱灰的空洞。

海市蜃楼消失了，眼前依旧是那片无边无际、令人窒息的荒漠。而他，连最后一滴水，也耗尽了。