靠窗的位置，阳光刚刚好，桌上摆了一瓶干花，颜色已经有点褪，却还是看着舒服。

“霁霁，你发现没，”林亦尧搅着咖啡，“这种地方最适合干两件事。”

“哪两件？”

“拍照和胡思乱想。”

“你平时在学校就是这么‘文青’的吗。”

“我在学校只适合干一件事。”

“逃课？”

“想你。”

“……”

他自己说完先端起杯子挡脸：“你看，我现在很会把土味台词往咖啡里兑。”

“你再兑一点，我就给你发一条朋友圈：‘大理空气里土味浓度超标’。”

“那得配我们俩合照，显得有说服力。”

咖啡喝完，两人去手工市集给朋友们挑礼物。摊位一排一排摆开：围巾、银饰、小香包、手工皂，颜色多得眼睛要花。

“这个适合欣姐。”林亦尧拎起一条淡粉色的手工围巾，在自己脖子上比了比，“她脾气火爆可以衬托一下，戴上肯定好看。”

“那就买。”陆霁拿起另一条深色的，“这条给沈予安。”

“你怎么给他也买？”

“省得他说我偏心。”

“你还挺会搞公关。”

“学你的。”

香料摊前，林亦尧把鼻子塞进一堆干花里：“婷婷肯定喜欢这个，回去送她一瓶，让她宿舍从‘图书馆味’变‘大理味’。”

“你等会儿出来。”陆霁挽住他的后领，“你再往下钻就要打喷嚏把人家摊儿掀了。”

晚上回酒店，两人一边追剧一边做手作。咖啡桌上摊满线团、小瓶子、包装纸，场面堪比小学劳动课。陆霁认真地一点点织围巾，手指绕线的样子，莫名带着点笨拙的认真。

林亦尧在旁边把香料一点点装进小玻璃瓶，又写小标签：“大理·第一缕早晨的风”“大理·差点摔倒的石板路味”……

“你这命名水平挺高。”陆霁瞟了一眼，“以后可以转行做香水。”

“那你就是我的形象代言人。”他笑眯眯，“代言词我都想好了——‘闻一下，心里就有点陆霁’。”

“听起来像新的精神类药物。”

“你这人怎么什么都能怼回去。”

“习惯了。”

两件礼物总算弄完的时候，已经快半夜了。桌上乱成一团，包装纸满地，手上都是线屑和一点点胶水印。

林亦尧举着那条围巾，满意点头：“行，将来她们要是嫌丑，我就说——这不是丑，这是‘有故事’。”

“那你现在就给她们打预防针。”陆霁把东西收进箱子，“告诉她们收到礼物记得夸。”

“我这就发。”

【林亦尧】：各位亲朋好友，如果你们最近收到一些看起来不太像商品、比较像感情实物的东西——那就是我们从大理带回来的。

【王欣】：收到警告了。

【赵婷婷】：提前准备好‘好看’‘我爱了’‘你们太用心了’这几句话。

【沈予安】：提前预报我的评价：别的先不说，你们居然还记得我。

返程那天，天又是晴的。车往机场开，窗外的大理在往后退：洱海、苍山、古城、那条他们摔倒差点摔倒的小石板路、那间咖啡馆、那家木雕店……

林亦尧脸贴着窗，挥了好几次手：“再见了，大理小朋友。”

“你跟谁告别呢。”陆霁问。

“跟那些还没睡醒的早晨，和我们没吃完的小吃。”他回头冲陆霁一笑，“还有跟这段我们一起流汗流血的浪漫。”

“汗是你流的。”陆霁握着方向盘，“血是我出的。”

“那不挺配？”林亦尧想了想，慢慢靠过去，把下巴搁在他肩上，声音压得很低，“霁霁，我们回去之后还会吵架、失眠、被论文追杀、被现实扇脸。”

“说得真乐观。”陆霁偏头瞥他一下。

“但是——”他勾住他的胳膊，“只要你哪天一皱眉，我就能想起你在大理刻木头刻到贴创可贴的手。只要我哪天觉得难受，你就可以想起自己在苍山上背着一个喘成狗的人往上爬。”

“你说得好像我以后打官司会带你上法庭一样。”

“那倒不用。”林亦尧笑，“我只要知道，你会像在大理一样——有点嘴毒，有点闷骚，有点过分认真。就够了。”

陆霁没说话，只是伸手过去捏了捏他的指尖。

“系好安全带。”他看着前方，语气淡淡，却带着一点藏不住的笑，“我们回家了。”

大理留在身后，像一本刚合上的游记。车子往前跑，前面的路还很长，但至少有一点是确定的——以后再看见洱海的照片、苍山的云、古城的石板路，他们都会想起那几天：有人在山上喊累，有人在木雕店割破手，有人在SPA房间里睡得口水都快流出来，有人在咖啡馆里说“我喜欢你”，说得理直气壮。

这趟路，走得值。