车门关上的一瞬间，仿佛把世界分成了两半——车里是他们习惯的世界，车外是别人掌控的剧本。

车子爬上匝道，高架桥两旁的护栏被夕阳染成一长条橙金色。林亦尧坐在副驾驶，安全带扣得严严实实，偏偏坐姿跟躺椅似的，一边刷着手机一边念念叨叨：

“你说，当初我考驾照的时候，教练天天说我‘脑子跟转向灯一样，左闪右闪’，你居然还敢坐我开的车？”

“那是因为——”陆霁目视前方，语气平静，“我活得不耐烦的那几天已经过去了。”

“……”

林亦尧哼了一声，把话题一拐：“那你对你哥到底有多大意见？我看你现在提他，眼神都跟税务局查账似的，一页一页翻旧账。”

陆霁单手扶着方向盘，指节泛白：“他那张脸上，写着四个字——利益至上。你看不到的地方，他能做的事，比你想象得都脏。”

“哎，”林亦尧伸手拍拍他胳膊，“你这话说得跟检察院起诉书似的——”

话刚说到一半，他身体猛地一倾。车身突然往前一冲，像被什么从背后踹了一脚。

“我靠？”林亦尧往前一栽，安全带“嗖”地卡紧。

“坐稳。”陆霁脸色一变，脚下本能地踩死刹车——

脚踩空并不是，但刹车踏板像被换成了一块海绵，踩到底了，车速却连个意思都没减。仪表盘上的指针仍然倔强往上蹿，前方尾灯一片红。

“霁霁？”林亦尧嗓子一紧，“你别跟我开玩笑，这笑话一点也不好笑——”

“刹车怎么没反应。”陆霁短短七个字，带着他极少有的慌乱，“别乱动，系紧安全带。”

“不是吧……”

林亦尧伸脚去踩副驾那边的“刹车”，踩了个寂寞，自己恼火地骂了一句：“靠，这破车怎么不改装个双脚刹车！”

前方一辆卡车突然变道，紧急刹车，尾灯亮成一片血红。

车距飞速缩短。

“霁霁！”

“闭嘴！”

陆霁左手死死扣着方向盘，右手猛地往后一拉手刹——手刹抬到极限，车轮发出刺耳的尖叫声，方向盘却开始疯狂抖动。

“电子系统也失灵了。”他咬牙冷静地分析，“刹车是被人动过手脚的。”

这句话像一桶冰水，从林亦尧头上倒下来。他脑子里“嗡”地响起一个名字——陆承骁。

“前面是半挂，再撞上去你这条命就成二手了！”

“右边是绿化带。”

短短一秒，陆霁做了决定。

“抓紧。”他低声说完，忽然猛地将方向盘往右打死。

轮胎与地面剧烈摩擦，整辆车像脱轨的过山车，横着冲出车道，“砰”的一声撞上隔离桩，硬生生挤进绿化带。

安全气囊炸开的一瞬间，时间仿佛被砸碎。树枝抽打在车窗上，灰尘、树叶、玻璃碎屑一起飞起来。安全带勒住胸口，力道大得像要把骨头挤断。

前方那辆半挂，就在几米之外惊魂未定，刺耳的喇叭声此起彼伏。

——他们没撞上。

车头严重变形，散发出金属被扭曲的焦糊味。

林亦尧耳边全是“嗡嗡”声，半天才回过一点神，扭头看向左侧驾驶座。

“霁霁？”

陆霁歪在座位上，额角被安全气囊擦出长长一条血痕，手还扣着方向盘，指节死死卡在塑料里。

“……别哭。”他虚虚喘了口气，嘴角竟然还往上勾了一下，“你哭起来，眼泪比刹车油还多。”

“你他妈还有心情开车梗！”林亦尧骂得嗓子都哑了，一边解开安全带一边伸手去拉他的肩膀，“你动一下，让我看看——”

车外有人在喊：“快打120！还有110！这车冲绿化带里了！”

手机屏幕在地上亮了一下，是刚刚还在闲聊的微信群——

【沈予安】：你俩干嘛呢？又开快车？注意安全别作死啊。

这一行字在满屏裂纹的屏幕上闪烁着，显得荒诞又讽刺。

急诊室门口，冷白的灯把人的脸照得比墙还苍白。林亦尧坐在走廊的椅子上，同样的位置，几个月前发生的事情还历历在目，白衬衫上大片的血迹已经干成暗红色，整个人像从车祸现场被剥下来直接钉在墙上。

“林先生，家属？”护士探头问。

“嗯。”

“病人左臂骨折，有轻微脑震荡，现在送去做进一步检查，命保住了，但就是之前的伤复发了，你先别太紧张。”

“谢谢。”

他点点头，答谢的弧度却僵硬得像不会微笑。

没多久，高跟鞋敲击地面的声音从走廊尽头传来，一下一个，节奏分明。

“妈。”

林亦尧站起来。

林妈妈穿着一身利索的职业装，工作证还挂在胸前——□□。她一眼扫过儿子身上的血，又看了看急诊室紧闭的门，眉头皱得能夹死一支笔。

“伤成这样？”

“是陆霁的。”林亦尧低声，“我没事。”

林爸爸随后赶到，手里提着一袋乱七八糟的东西，看到这一幕，只能重重叹气：“这孩子，到底是生活在什么样的家庭里……”

林妈妈见惯了肮脏的账本、肮脏的手段、肮脏的人，但听交警简单说完现场情况——刹车系统被人动了手脚，她还是冷笑了一声：

“做假账我见过，投毒也见过，拿自己弟弟当活棋子堵枪口……这还是头一回。”

林亦尧抿了抿唇，没吭声。

这时，走廊另一头，一个熟悉的身影快步赶来——陆承骁。