晋弃……为什么要这样做？

这微不足道的、近乎施舍的“关怀”，比任何酷刑都更让他混乱和痛苦。它像一根细针，精准地刺入他早已千疮百孔的心，挑动着那根名为“奢望”的、最脆弱的神经。

他蜷缩在留有晋弃指尖温度的被子里，空洞的眼窝对着无尽的黑暗，那里干涩得再也流不出一滴眼泪，只有一片死寂的、灼人的茫然。

翌日，天气晴好。孟令岩依着晋弃的吩咐，将沈杯汝从墨渊堂那间充斥着药味与沉香的内室，扶到了相连的一处小庭院中。

日光透过眼皮，能感知到一片融融的暖意，落在皮肤上，驱散了几分室内的阴冷。风是轻柔的，带着明显的、属于春末夏初的温煦，拂过面颊时，捎来了纷繁复杂的花香。有清甜的栀子，有幽淡的兰草，似乎还有些许蔷薇的秾艳……这院子，想必是极好看的。假山、流水、繁花、翠竹，定然是精心布置，错落有致。

沈杯汝安静地坐在孟令岩安置他的石凳上，脊背习惯性地挺直，双手却规规矩矩地放在并拢的膝盖上，指尖微微蜷着。他不敢像寻常人那样，随意伸手去触摸近在咫尺的枝叶花草。花楼里那段日子，早已将这份因眼盲而生的好奇与试探，磨砺成了深入骨髓的警惕与恐惧。太多人曾笑着，用温和的语调哄他：“阿盲，你摸摸看，这可是上好的澄心堂纸……” 或是，“……瞧瞧，这可是你往日最爱的紫毫笔？” 待他信以为真，小心翼翼地伸出手去，指尖触碰到的，却往往是滑腻的、冰冷的、或是带着诡异毛刺的龌龊物事，随之而来的，便是刺耳的哄笑与更加不堪的捉弄。

他不能再上当了。在这里，在这位高权重、心思莫测的王爷府邸，一步行差踏错，都可能招致比花楼更可怕的后果。他只能依靠听觉，依靠嗅觉，依靠那有限而不可靠的记忆，在脑海中艰难地拼凑着周遭的景象，像一个谨慎的囚徒，丈量着放风时狭小的活动范围。

孟令岩站在他身侧不远处，如同一个沉默的影子。过了许久，或许是觉得这寂静太过压抑，他才用那平板无波的声音开口道：“王爷昨日新得了一套前朝孤本的《山水志异》，已命人送至书库。王爷吩咐，若公子……若你觉得闷，可让人取来。”

他顿了顿，似乎觉得“读”字已不适用，生硬地改了口。

沈杯汝空洞的眼窝对着前方摇曳的花影方向，脸上没有任何表情。书？《山水志异》？那里面描绘的崇山峻岭、江河湖海，再壮丽奇崛，于他而言，也不过是别人口中干瘪的描述，是他再也无法亲眼得见、亲身感受的虚妄。甚至，连触摸那书页的质感，都成了一种奢侈的冒险。

他抿了抿淡色的唇，喉咙里轻轻滚出一个音节：

“哦。”

声音轻飘飘的，没有任何情绪，像一片羽毛落在积尘上，激不起半点涟漪。这便算是回答了。

孟令岩也不再言语。庭院里再次只剩下风声、隐约的水流声，以及那无处不在的、喧嚣又寂寥的花香。

沈杯汝微微侧过头，仿佛在仔细分辨风中送来的某种特定气息。他其实什么也分辨不出，只是这动作让他看起来，像是在这片属于晋弃的领地里，努力地、徒劳地，试图捕捉一丝与那个人相关的、确切的痕迹。