万寿节这日，整个皇宫仿佛都浸入了金色的熔炉之中。晨曦微露，庄严肃穆的钟鼓声便穿透九重宫阙，悠扬响起，宣告着庆典的开始。从午门到太和殿，汉白玉铺就的御道两旁，仪仗森列，旌旗蔽日。身着繁复礼服的百官与来自四方藩属、海外诸国的使节，依着品级与邦交次序，鱼贯而入，觐见天颜。

太和殿内，金砖墁地，蟠龙柱巍然耸立。晋弃高踞于九龙金椅之上，身着明黄色十二章衮服，冕旒垂落，遮住了他深邃的眼眸，只留下线条冷硬的下颌与紧抿的薄唇，在缭绕的香火与殿内煌煌烛火的映照下，威仪天成，令人不敢直视。

殿外广场上，编钟磬鼓奏响庄严雅乐，舞伎们身着绮丽彩衣，随着乐章翩跹起舞，动作整齐划一，如云如霞。各国使节献上奇珍异宝，象牙、犀角、珊瑚、明珠……琳琅满目，堆砌出太平盛世的繁华与帝王至高无上的尊荣。空气中弥漫着龙涎香、檀香以及各种珍稀香料混合的、浓郁到几乎令人窒息的富贵气息。

沈杯汝坐在晋弃下首稍侧后的位置，那是属于皇后的尊位。他穿着一身极为繁复庄重的皇后祎衣，层层叠叠的织金绣凤几乎要将他单薄的身子压垮。眼上依旧覆着那方素白绸带，与周遭极致的绚烂奢华格格不入。

丝竹管弦之声，百官万岁的山呼声，各国使节拗口艰涩的贺词声……种种声音混杂在一起，形成巨大的、喧嚣的声浪，冲击着他的耳膜。这场景，何其相似？

多年前晋王府的那个寿辰，也是如此喧闹，如此……让他满怀不切实际的期待，然后坠入地狱。

掌心一片湿冷，是冷汗。被厚重礼服包裹下的身躯在微微发抖，一种源自灵魂深处的恐惧与恶心感（PTSD）几乎要冲破他强装的镇定。每一次听到那山呼“万岁”的声音，他都仿佛能感受到当年被按在地上时，金砖传来的冰冷刺骨。

可是……

在一片战栗与不适中，却又有一丝极其微弱的、连他自己都羞于承认的开心与期待，如同石缝中挣扎求生的细草，悄然探出头来。

陛下是天子，是万民之主。他应该享有这样的尊荣，这样的……盛世华章。能看到（虽然他早已看不见）陛下被万邦来朝，被天下共尊，他心底某个角落，竟也生出一点与有荣焉的、卑微的欢喜。他为陛下感到开心。

他甚至忍不住去想，系在老梅树上的那枚丑陋的姻缘符，是否也能在这普天同庆的日子里，沾染一丝祥瑞之气？

就在他心神恍惚，沉浸在这矛盾交织的情绪中时，一道略显粗嘎、带着明显边塞口音的声音，突兀地打破了这片看似和谐的盛景。

“臣，永安侯，敬祝陛下万寿无疆，国祚永昌！”一个身着侯爵礼服的魁梧将领出列，高举金杯，声音洪亮，只是那语气里，却透着一股难以忽视的桀骜。

晋弃目光微转，落在他身上，并未举杯，只淡淡“嗯”了一声。

那永安侯仰头饮尽杯中酒，却并未立刻退回，反而将目光投向晋弃身侧，那抹安静得几乎要被忽略的白色身影上，嘴角勾起一抹毫不掩饰的讥诮。

“陛下，”他声音提高了几分，带着一种故作疑惑的恶意，“臣远在边陲，亦久闻皇后娘娘……呃，才华过人，风姿卓绝。今日万寿盛典，普天同庆，不知娘娘……可有准备什么特别的贺礼，以娱圣心啊？”

他刻意在“才华过人”、“风姿卓绝”上加重了语气，目光如同淬了毒的刀子，刮过沈杯汝覆眼的绸带和那身过于宽大、更显其孱弱的祎衣。满殿的喧嚣，似乎在这一刻诡异地安静了几分，无数道目光，或好奇，或怜悯，或嘲讽，或漠然，齐刷刷地聚焦到了那孤零零坐在高处的盲眼皇后身上。

谁人不知，这永安侯曾是叛将陈渚莲的旧部，虽后来“归顺”，却对陛下强立男后、尤其是立了这曾间接导致陈渚莲兵败的“祸水”之事，一直心怀怨怼。此刻发难，分明是故意羞辱。

沈杯汝浑身猛地一僵，仿佛被那无形的目光刺穿。他看不见永安侯那恶意的表情，却能清晰地感受到那话语中毫不掩饰的嘲讽与针对。握着袖口的手指骤然收紧，指甲深深掐入掌心。

特别的……贺礼？

他有什么？他能有什么？

那枚系在树梢、丑陋不堪的姻缘符吗？

一股混合着巨大羞耻、难堪和深入骨髓的自卑感的洪流，瞬间将他淹没。他张了张嘴，喉咙却像是被死死扼住，发不出半点声音。方才那一点点微弱的欢喜，瞬间被碾得粉碎。

殿内静得可怕，连歌舞声似乎都遥远了。

殿内死寂。永安侯那带着恶意的诘问，如同投入滚油的水滴，瞬间激起了无声的沸腾。无数道目光或明或暗地聚焦在沈杯汝身上，那些目光里，有对往事的了然——谁不记得这位皇后当年是因何被召入王府，又是因何一首祝寿文落得如此下场？如今旧事重提，无异于当众撕扯他血淋淋的伤疤。

沈杯汝僵坐在那里，宽大的祎衣袖摆下，手指冰凉，微微痉挛。他能感觉到那些视线，如同细密的针，扎在他覆眼的绸带上，扎在他苍白的面皮上。特别的贺礼？他有什么？那枚藏在梅树上、字迹丑陋、俗不可耐的姻缘符吗？在这满殿珠光宝气、万国来朝的盛景下，那样的东西，如何拿得出手？如何……配得上陛下？