沐听寒转过身。烛光从侧面照来，在他脸上切割出明暗交织的区块，让他的眉眼隐匿在阴影中，唯有紧抿的唇线和紧绷的下颌线条，透露出平静叙述下汹涌的暗流。

“太子与苏婉儿一见倾心，西湖烟雨，断桥残荷，都成了定情的见证。临别之际，太子将贴身佩戴的龙凤呈祥佩一分为二，龙佩留己身，凤佩赠佳人，以此为信，指天为誓：待回京禀明父皇，必以最隆重的礼仪，迎她入东宫，此生不负。三个月后，江南快马送来密信，苏婉儿……有孕了。”

他的声音顿了顿，仿佛那简单的三个字重若千钧。

“然而，太子车驾甫一抵京，还未及踏入宫门，便坠入了早已编织好的罗网。当时的皇后，也就是如今的太后，联合其娘家外戚势力，以‘巫蛊厌胜、图谋不轨’的罪名，构陷太子。人证‘确凿’，物证‘齐全’，先帝在震怒与猜忌之下，未给太子任何申辩之机，便下旨废黜其储位，打入冷宫幽禁。这一关，就是整整两年。”

沐听寒的语调依然没有什么起伏，但每一个字都像冰冷的石子投入死水，在齐文镜心中激起惊涛。“那两年，太子在冷宫方寸之地，日夜与孤灯残卷为伴，唯一支撑他的，除了几位暗中周旋的忠臣义士传递进来的零星消息，便是怀中那半块龙佩，和江南烟雨里那个柔婉而坚贞的等待身影。可他并不知道，远在千里之外的西湖畔，那个被他辜负了诺言的女子，正在承受着什么。”

“苏婉儿等啊等，从桃红柳绿等到荷花满塘，又从桂子飘香等到腊梅映雪。肚子一日日隆起，乡邻的指指点点、族亲的逼迫诘问，如芒在背。她拒绝了所有上门提亲的人，哪怕对方许以重金厚礼。她只是守着那半块凤佩，守着那个或许永远无法兑现的承诺，独自吞咽着苦水，固执地相信着那个在雨中说会回来接她的人。她相信他不是薄幸郎，定是身不由己。”

“两年后，真相终于水落石出。在几位老臣以死明谏和暗中搜集的铁证面前，先帝幡然醒悟，为太子平反，恢复其储位。重获自由的太子，第一道密令不是整顿朝纲，不是报复仇敌，而是派出最心腹的侍卫，日夜兼程赶往杭州，去接他魂牵梦萦的爱人，和他未曾谋面的骨肉。”

沐听寒的声音终于出现了一丝几不可闻的裂隙，像是冰面下急速掠过的暗流。“可是，侍卫带回来的，只有一座孤坟，半块凤佩，和一个令人心碎的消息：苏婉儿已于一年前，因难产血崩，香消玉殒。临去前，她拼尽最后一丝力气，生下了一个瘦弱的男婴，将其托付给一直守护着她的兄长，只留下一句遗言：‘若他父亲来寻……告诉他，婉儿不悔。’”

齐文镜感到一阵窒息般的眩晕，他扶住了身旁冰冷的书架才勉强站稳。脑海中那个荒谬绝伦、却又隐隐指向唯一的念头，如同黑暗中破土而出的狰狞藤蔓，紧紧缠绕住他的心脏，让他几乎无法呼吸。

沐听寒似乎没有察觉他的失态，或者说，他已完全沉浸在那段被时光尘封的悲剧里。他的声音比刚才更低，却异常清晰，每个字都像刻刀，在寂静的雨夜里留下深深的刻痕：