他从未见过向施琅这般模样，平日里的沉稳内敛全然褪去，只剩下神志不清时的柔软黏人，像卸下了所有的防备，将最脆弱的一面毫无保留地展现在他面前。

他低头看着怀里的人，睫毛轻颤，脸色的潮红虽未完全褪去，却比刚才淡了些，眼神依旧朦胧得像蒙了一层雾，看不清眼底的情绪，却透着纯粹的依赖。

崔纵心里的情绪翻涌着，有担忧，有心疼，还有一丝不易察觉的悸动，悄然在心底生根。

向施琅似乎不满他的静止，微微抬起头，鼻尖蹭着他的下颌，动作轻得像猫咪蹭痒，嘴唇不经意间擦过他的嘴角，带着温热的触感，转瞬即逝。

崔纵的呼吸微微一顿，指尖不自觉地攥了攥，又很快松开，怕惊扰了他。

他轻轻扶着向施琅的肩膀，想让他躺得更舒服些，却被向施琅紧紧抱住腰，力道不大，手臂却像藤蔓一样缠在他身上，脸颊重新贴回他的胸膛，不肯松开分毫。

“崔纵……”

向施琅轻轻唤着他的名字，声音软得发糯，带着浓浓的鼻音，眼神依旧涣散，却像是精准地找到了依靠。

额头抵着他的胸口，呼吸喷洒在他的衣襟上，带着渐渐平缓的温热，彼此的气息悄然缠绕着。

他的指尖顺着崔纵的手臂滑下，轻轻攥着他的袖口，动作带着茫然的专注，指尖的温度虽仍有些烫，却比刚才缓和了些。

每一次轻轻拉扯，都像是在无声地确认他的存在，让崔纵的心一点点软下来。

崔纵看着他近在咫尺的发顶，能清晰地感受到他平稳了些的呼吸，鼻尖萦绕着他身上淡淡的气息，混着浅淡苦艾味，还有抑制剂带来的微弱清冽。

原本就柔软的心，此刻更是像被温水泡着，胀得发满，只能轻轻顺着他的头发，指尖温柔地梳理着他汗湿的发梢，试图让他更安心些。

他知道此刻向施琅神志不清，全然凭本能行事，这份依赖来得纯粹又直白，他能做的，只有静静陪着，帮他熬过这难熬的夜晚。

身体的细微反应虽不受控，可理智始终清醒，每一次触碰都带着小心翼翼的珍视，怕唐突了这份脆弱的信任。

他深吸一口气，平复着心底的波澜，轻轻扶着向施琅，慢慢将他放平在床上，动作轻柔得像是对待易碎的珍宝，刚想直起身去换盆温水帮他擦汗，手腕却又被轻轻拉住了。

向施琅躺在床上，微微睁着眼睛，眼神依旧涣散，却一瞬不瞬地看着他，目光黏在他身上，像是怕他突然离开，嘴唇微微张着，呼吸已经平缓了许多，脸颊的潮红淡了些，却依旧带着淡淡的粉色，看起来格外柔软。

“你不能走……”

他的声音轻了许多，没有了刚才的哭腔，却依旧带着执拗的挽留，指尖紧紧攥着崔纵的手腕，眼底蒙着一层浅浅的水汽，像是在无声地哀求。

崔纵顺着他的力道在床边坐下，指尖轻轻拍了拍他的手背安抚。

“我不走，就在这儿陪着你，去给你倒点温水擦汗，很快回来。”

崔纵一改往日的语调，显得温柔又耐心。

向施琅似乎听懂了，指尖的力道稍稍松了些，却依旧没有完全放开，直到崔纵轻轻捏了捏他的手，他才慢慢松开，转而攥住了身侧的床单，指尖轻轻绞着布料，眼底的不安淡了些，却依旧一瞬不瞬地盯着他的方向。

崔纵快步走到卫生间，拧开热水兑了温水，浸湿毛巾拧至半干，又快步走回床边。

他坐在床沿，轻轻抬起向施琅的胳膊，用温热的毛巾轻轻擦拭着他胳膊上的薄汗，动作轻柔得不像话，生怕弄醒了他似的。

从手臂到脖颈，再到脸颊，一点点擦去残留的汗渍，毛巾凉了便重新换温水，反复几次，直到他皮肤摸起来清爽了些，才停下动作。

擦完汗，他又端来之前倒好的温水，轻轻扶起向施琅，让他靠在自己肩头，另一只手端着水杯，小心翼翼地喂到他嘴边：“喝点水，会舒服点。”

向施琅像是有了些意识，微微张了张嘴，小口小口地喝着水，温热的水流过喉咙，他轻轻喟叹一声，身体也更放松了些。

喝完水后，便重新靠在他怀里，眼皮渐渐沉了下来，睫毛轻颤着，像是快要睡着。

崔纵轻轻将空杯放在床头柜上，慢慢将他放平，拉过薄被盖在他身上，盖到胸口处，既不会让他觉得热，又能护住腹部。

做完这一切，他坐在床沿，静静看着向施琅的睡颜，灯光柔和地洒在他脸上，能看到他长长的睫毛投下的浅浅阴影，脸色已经恢复了些许白皙，只剩下淡淡的粉色，呼吸平稳而均匀，终于褪去了之前的躁动不安。

他就这样坐在床边，一瞬不瞬地守着，偶尔抬手帮他掖掖被角，或是轻轻拂去落在他脸上的发丝，动作温柔而虔诚。

夜深了，房间里静悄悄的，只剩下两人平稳的呼吸声，柔和的灯光笼罩着相拥般的静谧。

崔纵一夜未眠，静静陪着他。

向施琅还在睡着，眉头舒展，神色安稳，再也没有了昨夜的不安与燥热，呼吸均匀，睡得格外沉。

而崔纵靠在床边，目光始终落在向施琅身上，眼底满是浓得化不开的温柔与珍视。