他想，其实也没什么。

反正这么多年，也都这样过来了。

公交车晃晃悠悠地停在小区对面。

于肆年下车，冷风立刻将他裹紧。他缩了缩脖子，把手更深地插进口袋，快步朝公寓楼走去。

路灯把他的影子拉得很长，又缩短，再拉长。空气里的湿气更重了，鼻尖能嗅到雪前那种特有的、清冽的泥土气息。

他走上电梯，脚步声在寂静中停住。

电梯到了十楼，他在自家门前停下。响起密码按键的声音。

门开了。

他伸手去摸墙上的开关——

“砰！砰！”

两声闷响，彩色的纸屑和亮片像突然炸开的烟火，毫无预兆地扑了他满身满脸。

“生日快乐！！！”

汪锐标志性的大嗓门几乎掀翻天花板。常乐的笑声紧随其后，满是欢喜。

灯光大亮。

于肆年僵在门口，脸上还沾着几片亮晶晶的彩纸。他瞳孔微微放大，浅紫色的眼睛里映出客厅里的景象——

原本空旷冷清的客厅，此刻被暖黄的串灯和彩色气球装点得有些拥挤。小小的餐桌上铺着红白格子的桌布，中间摆着一个不算精致但一看就是手工制作的蛋糕，奶油抹得不算平整，上面用果酱歪歪扭扭地写着“于博士生日快乐”。

汪锐和常乐一人手里拿着一个已经放完的礼花炮，脸上是毫不掩饰的、恶作剧得逞的灿烂笑容。

张奇峰站在稍远一点的厨房门口，手里还端着刚出锅、冒着热气的汤，脸上带着长辈般温和的笑意。

而裴铮——

裴铮就站在客厅中央，离门最近的地方。他没有拿礼花炮，只是双手插在裤兜里，身上还穿着白天那件深色夹克，脸上带着一种介于疲惫和轻松之间的神情。他看着于肆年，嘴角微微向上牵起一个弧度，眼神骄傲，像是在等待夸奖的小孩。

于肆年完全愣住了。

他保持着开门的姿势，一只手还搭在门把手上，另一只手停在半空。彩纸落在他肩头、发梢，有一片甚至粘在了他睫毛上，随着他眨眼轻轻颤动。

时间像是凝固了几秒。

“傻了？”汪锐第一个打破沉默，笑嘻嘻地上前，拍了拍于肆年的肩膀，“于博士，惊不惊喜？意不意外？”

于肆年这才眨了眨眼，睫毛上的彩纸飘落。他张了张嘴，却没发出声音。

常乐也凑过来，推了推眼镜，小脸因为兴奋和室内暖气泛了红：“于博士，生日快乐！我们偷偷准备的，裴队不让我们提前说。”

于肆年的目光从汪锐和常乐脸上移开，越过他们，落在裴铮身上。

裴铮这才动了动，从裤兜里抽出手，朝餐桌方向偏了偏头：“站着干什么？进来，关门，冷风都灌进来了。”

他的声音很平常，甚至带着点惯常的命令口吻，但语气是松的。

于肆年反应过来，机械地关上门，脱掉外套。汪锐顺手接过去，挂在门边的衣架上。

“你们……”于肆年终于找回了自己的声音，有些干涩，“怎么进来的？”

“其实是裴队之前不小心记住密码的！”

汪锐连忙解释，说得理所当然：“下午你不在的时候，我们过来布置的。怎么样，氛围到位吧？这气球我吹了二十几个，腮帮子都酸死了！”

常乐笑眯眯补充：“蛋糕是裴队和我一起去买的胚子，我们回来自己抹的奶油……可能不太好看，但是是动物奶油，不甜，不腻。”

于肆年看向那个蛋糕。歪歪扭扭的字迹，边缘有些融化的奶油，上面插着几根简单的数字蜡烛——“28”。

他今年二十八岁了。

“所以纵火案是假的？”

“也不算嘛。”汪锐笑了，挠了挠头，“案子简单，早办完了，下午裴队故意在你实验室门口晃悠假装忙。”

于肆年无奈，轻笑了一声。

“来来来，别站着了！寿星上桌！”张奇峰从厨房探出来，开始往桌上摆菜。

于肆年被汪锐按在主位上，但裴铮却拦了下来：“诶诶诶，先别坐，寿星也得参与劳动。饺子还没包完，馅儿和皮都备好了，就等你了。”

于肆年这才注意到，餐桌上除了已经摆好的菜，还放着一大盆调好的馅料、一沓饺子皮和一小碗清水。

“我不会包。”于肆年实话实说。

毕竟这对一个连蒸米饭都需要视频教程的人来说确实有点难。

“简单！我教你！”

汪锐立刻来了精神，挖了一大勺肉：“你看啊，取皮，放馅儿，沾水，一捏——哎你看我这个，元宝似的！”

他展示了一个胖鼓鼓、圆滚滚的饺子。

常乐抿着嘴笑：“汪哥，你再多包点肉就成汤圆了。”

“去去去，能吃就行！”汪锐不服，又对于肆年说，“于博士，试试？以你的手部稳定性，这还不是手到擒来？”

于肆年迟疑地洗了手，在汪锐的“指导”和常乐小声的补充下，拿起一张饺子皮。

他动作很慢，很认真，像在进行精密操作。放馅、沾水、对折、捏合……每一步都精准，但捏出来的饺子边缘过于整齐平滑，褶子几乎没有，像一个完美的半月形标本。

“哇，于博士这饺子……”话说了半路，汪锐突然停下来，努力思考高情商发言，“很有……实验室风格。”

裴铮也洗了手过来，站到于肆年旁边。他没说话，只是拿起一张皮，放馅，手指灵巧地一捏一挤，一个肚大边薄、褶子匀称的漂亮饺子就立在案板上了。

于肆年看了看自己那个光滑的“半月”，又看了看裴铮那个生动的“元宝”。

裴铮偏头看他：“褶子不用太刻意，虎口这儿稍微用点力，自然就出来了。”他放慢动作又包了一个。

于肆年学着他的样子尝试，第二个饺子果然有了些起伏的轮廓，虽然依旧透着一种“严谨”的美感。

“进步神速啊！”汪锐夸张地鼓掌。

几个人一边说笑一边包，气氛轻松。