“外面很冷嘛。”你辩解。

“夏天你岂不是又要说太热了？”

“……”

这你的确没话讲。拿着小袋子溜到树下面一朵一朵摘花。

等你摘好，全身都是梨花香，眼睛被梨白色占满，扭过头，又闯进来个橡白脑袋。

他身上还是淡淡的檀木香，混着露水的味道。

捧着一大簇梨枝，来到你身边，喜笑颜开的样子，笑眯眯对你说：

“梨本，我知道了。”

你不清楚他这是顿悟了什么，帮他把头发上飘落的花瓣取下，蹲下身等他解释。

“不是像雪一样。”

他轻声咬着字。

“梨花的瓣子像月亮，阳光下亮得剔透。”

雪是厚重的，不是透明的。

你看着他，心里先冒出来的想法是——

——他的眼睛里有彩虹。

“……很漂亮。”

童磨点头赞同你的话，“很漂亮。”

“我喜欢梨花。”

那孩子举起花把脸躲在后面。

你忍了忍，还是笑起来，问他这是在干嘛。

他只当没听见，又说：“我要在院子里种一颗梨树。”

“这样，明年春天又能看见了。”

你觉得这个主意不错，主动提议：

“种幸水梨怎么样，它比较甜，做成蜜也更好吃。”

“不怎么样。”

小教主微笑拒绝你。

你试图拯救自己的梨子。

“它开花也是很漂亮的。”

“不—要—”

“……好嘛。”你最后妥协，大不了多加点冰糖。

下山的路比上山省力些，你带着一捧新鲜的梨花和童磨从后门溜回极乐教。

吉一先生休假的噩耗这时才传到你耳朵里。

“这里居然还可以休假吗！”

你相当沮丧，靠在障子边有气无力问吉一先生什么时候才回来。

“我下午先把花瓣晒干。”

你的厨艺也就仅限于此。

“唔，大概三日后。”童磨替你去问了执事，同情地告诉你，“这几天是掌勺的徒弟做饭。”

“是个相当严肃的人呢。”他说。

是你最讨厌应付的类型。

“真是可惜。”

长叹一声，你感慨这梨花真是落得可惜了。

梨花糕可是要用新鲜的花做才香甜。

童磨不赞同你这话，端坐在矮桌前把那枝梨花插进花瓶里。金绿色釉的细颈瓶，瓶口珐琅彩绘着艳色的蝴蝶，是他特意去库房翻出来。

“我们可以三日后再去摘一次。”

他耐心调整花枝的形态，把多余的部分修剪掉。

“梨花凋落的好快啊。”

他托腮欣赏着自己的作品，只是这么一会，有些花边就已经有枯黄泛起。春天已经很短了，它的花期更短，摘下来以后更是眨眨眼就要枯败了。

“所以才要多摘点，晒干做成茶饮，花蜜，可以吃到下一个春天。”

你还是忘不掉没吃上的东西。

“吃掉，就能留下它了吗。”

你觉得他这话很奇怪，又说不上来，顿了顿才回答：

“不对不对。珍惜才能留下它。”

“我已经很珍惜了，一路上都小心抱着呢，连风也没吹着几回。”

“是放在心里珍惜，想着念着，不忘记它，然后耐心等待。下一个春天很快就会到的。”

你看了看那孩子，招手让他过来。

“你还这么小，以后就会知道，时间是很快的。”

“会有多快？”

“比一朵花凋落的速度还快，往往一眨眼，又到春天了。”

他在你怀里点点头，说知道了。

“可是。”他犹豫着，还是问你，“可是，我想留住它，一刻也不想等，怎么办好。”

“那就做成干花？”

他摇头拒绝你。

“那我也没办法了。”

你无奈摊手，给他又出了个主意。

“不然下次不要摘了，让它留在枝头上。”

他眼睛一亮，竟然很赞同。你真是没想到。你以为小孩子喜欢一个东西，都会想牢牢攥在手心。

他扭过头，露出一种你很眼熟的笑——

——逐渐和莲花坛上的身影重合，好似泥捏的彩塑，唯有一双悲天悯人的虹瞳在颤动。

呼吸一滞。

童磨轻快问你，“今晚可以在这个屋子睡吗？”

你还没回过神。

“寝间太热了，花会败得很快，我想在这里睡。”

“可以。”你晃晃脑袋，“当然可以。”

“这样算是很珍惜了吧。”他凑近问你，白橡色头发柔软擦过你的手心

你说当然。他已经做得足够好了。

这个孩子，他缺少感情，不知道如何照顾自己，讲起话来像个小大人，对世上诸多事不解而好奇，与人交往近乎笨拙，怀抱是温暖的，发丝柔软。

但就像你先前说的那样，若给世人一张中肯的评分表，这孩子一定是满分。